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आत्म-पूजा उपनिष 
भाग : 2 
भगवान श्री रजनीश 


मैं प्रमाण हूं 
ऐसा संयोग कभी-कभी ही घटित होता है जब अस्तित्व और भगवत्ता किसी ८ 
यक्ति मग स्वयं को पूर्णता में अभिव्यक्त करती है। भगवान श्री रजनीश में भ 
गवत्ता की अभिव्यक्ति इस विरल संयोग की नवीनतम अपना हे! 
भगवान श्री रजनीश आज एक उत्सव का नाम है। वे मनुष्य के सौभाग्य का 
पर्याय है। चेतनाओं के भाग्योदय का निमित्त हैं वे। वे एक सुअवसर हैं। उन 
को चूकना परम दुर्भाग्य है-उन्हें उपलब्ध करना और उनको उपलब्ध होना जी 
वन की सार्थकता एवं परम धन्यता! 
असंख्य प्रकार के सत्यान्वेषकों को अलग-अलग भिन्न-भिन्न अनुकूल बोध और 
मार्गदर्शन देने की क्षमता उन्हीं की प्रज्ञा में है। इतने विराट और विशाल समू 
ह को मृक्ति-पथ पर ले जाने का उत्तरदायित्व उन्हीं की करुणा में है। प्रज्ञा 
और करुणा का ऐसा मिलन अभूतपूर्व है-अद्वितीय है! 
भगवान कहते हैं: मैंने किसी से प्रेरणा नहीं ली। हां, जब पूर्ण का अवतरण 
हुआ, जब मेरा अंतर आकाश प्रकाश से भर गया, तब मैंने जाना कि ऐसा ही 
बुद्ध को हुआ था; तब मैं पहचाना कि ऐसा ही महावीर को हुआ था; तब 
कबीर में भी मुझे वही झलक मिली-और जीसस में और जरथुस्त्र में और ला 
ओत्सु में। लेकिन मैं उनको गवाह हूं, वे मेरे प्रेरणास्नोत नहीं हैं। इस बात को 
मैं बहुत स्पष्ट कर देना चाहता हूं। उनकी प्रेरणा पाकर मैं यहां नहीं पहुंचा 
हूं। यहां पहुंचकर मैंने उन को गवाही दी है कि हां वे ठीक हैं। मैंने जानकर 
कहा है कि वे ठीक हैं। मैंने उनको मानकर ठीक नहीं जाना है। जाना पहले हैं 
, फिर उनको ठीक कहा है। मैं उनका प्रमाण हूं, उनका गवाह हूं, उन का सा 


5. जम ही 


क्षी हूं। अब मैं कह सकता हूं कि वे ठीक हैं। 
4 मन का ऊपर की ओर बहना 


उन्मानि भाव पाद्यम्‌ 

'मन का ऊपर की ओर बहना ही पाद्यम्‌ है, जल है परमात्मा की पूजा के लि 
ए।' 

मन एक सेतु है पदार्थ और चेतना के बीच, बाहर और भीतर के बीच, स्थूल 
और सूक्ष्म के बीच। जब मैं कहता हूं कि मन एक सेतु है, तो मेरा मतलब 

बहुत-सी चीजों से है। मनुष्य संसार मग आता है मन के द्वारा; मनुष्य शरीर 

से आता है मन के द्वारा, मनुष्य वासनाओं के पास आता है मन के द्वारा। अ 
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तः जहां भी आप पहुंचते हैं, आपका पहुंचना सदैव मन के द्वारा होता है। यदि 
आप अपने लिए नरक निर्मित करते हैं, तो अपने मन के द्वारा ही करते हें। 
यदि आप स्वर्ग का निर्माण करते हैं तो वह भी आपके मन के द्वारा ही होता 
हे | 
जैन गुरुओं में से एक ने कहा है- मन ही स्वर्ग है, मन ही नरक है। अतः: ज 
| कुछ भी आप हैं या जो कुछ भी आप को सकते हैं, वह अंततः: इस पर नि 
भर करेगा कि आपका मन किस तरह काम करता है। यह मन का काम कर 
ना आपके लिए कुछ ऐसा निर्मित कर सकता है जो कि नहीं है, और यह वह 
भी प्रकट कर सकता है जो कि है। इसलिए मन अपने चारों ओर एक बहुत 
ही श्रांतिपूर्ण जगत निर्मित कर सकता है। वह इस योग्य है कि निर्मित कर 
सकता है और वह इतनी वास्तविकता की तरह स्वप्नों का निर्माण कर सकता 
है कि आप पहचान भी नहीं सकते कि जो कुछ आप देख रहे हैं और जिसक 
॥ पीछा कर रहे हैं, वह वास्तविक नहीं है। 
अतः मन के पास प्रक्षेपण की शक्ति है। वह उसे भी प्रक्षेपित कर सकता है 
जो कि है ही नहीं। मन निर्मित कर सकता है, और चूंकि वह ऐसा भी कुछ 
नर्मित कर सकता है जो कि नहीं है, तो वह उसे भी विस्मृत कर सकता है 
जो कि है। वह ऐसी स्थिति में भी हो सकता है कि वास्तविकता कभी भी उ 
सके संपर्क में न आए, अतः जो कुछ भी होता है, वह केवल मन पर निर्भर 
करता है। इसलिए मन को प्रत्येक उस चीज की जड़ समझना चाहिए जो कुछ 
भी कोई अनुभव करता है। यहां ताक कि यदि किसी को परमात्मा को भी 
जानना हो, तो उसे भी मन के द्वारा ही जानना होगा। हां, वैसा जानना थोड़ा 
मुश्किल पड़ेगा, क्योंकि उसका मतलब होगा मन को गिरा देना। यहां तका। 
क यदि मन को गिराना भी अनिवार्य हो, तो वह भी मन के द्वारा ही होगा; 
और जब तक आप मन को नहीं गिरा देते, आप सत्य को जानने में कभी भी 
समर्थ नहीं हो सकते। 
विधायक रूप में या निषेधात्मक रूप में, मन सब जगह है। आप कुछ भी कर 
रहे हों-चाहे भ्रमों का संसार बना रहे हों और चाहे सच्चा संसार ढूंढ रहे हों 
: चाहे अपने लिए पागलपन का इंतजाम कर रहे हों अथवा ध्यान की स्थिति 
का सृजन-वह सब मन के द्वारा ही जाते हैं। यदि आपको स्वयं अपने पास भी 
आना हो, तो वह भी मन के द्वारा ही होता है! हां, आना तब निषेधात्मक 
होगा और आपके मन का निषेध करना पड़ेगा! आपको वापस लौटना पड़ेगा, 
और वही कदम फिर से उठाने पड़ेंगे; केवल दिशा भिन्न होगी! यदि मत्त अपने 
घर से बाहर जाऊं, तो सीढ़ियां हैं जो कि मुझे बाहर ले जाती हैं। यदि मैं व 
पपस लौटता हूं, तो वे ही सीढ़ियां मुझे वापस भी ले आएंगी, केवल दिशा भि 
न्न होगी। इसलिए यदि आप यह समझ सकें कि मन बाहर केसे जाता है, तो 
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आप यह भी जान जाएंगे कि वही रास्ता वापस लौटने के लिए भी अपनाना ह 
गैगा। 
भारतीय संकेतों में, ऊपर उठना, भीतर जाने का पर्याय है तथा नीचे जाना ब 
_हर जाने का। जब हम कहते हैं ऊर्ध्वगमन, तो हमारा मतलब होता है अंतर्ग 
मन। उन दोनों का मतलब एक ही है। जितना भीतर आप जाते हैं, उतना ही 
ऊपर उठते हैं: जितना बाहर जाते हैं, उतना ही नीचे गिरते हैं। ये दोनों भि 
न्न संकेत हैं। चीनी मस्तिष्क ने सदा नीचे जाने को भीतर जाने के अनरूप मा 
ना है, और ऊपर जाने को बहिर्गमन के अनख्प| इसलिए जब कभी लाओत्स 
बोलेगा, तो वह कहेगा, नीचे आ जाओ। और नीचे आने का उसका अर्थ हो 
गा: भीतर आना। इसलिए भीतर आना लाओत्सु के लिए एक खड़्ह की तरह 
से है; और आप उसमें गिरते हैं। 
भारतीय प्रतीक इससे भिन्न हे। हम ऊर्ध्वगमन को अंतर्गमन के लिए उपयोग 
करते हैं। हमारे लिए भीतर जाना एक खड्ड की तरह से नहीं है, वह एक शि 
खर की तरह से है। उपयोग दोनों का ही किया जा सकता है, क्‍योंकि संकेत 
तो मात्र संकेत है। वे इंगित भर करते हैं। उससे ज्यादा कुछ भी आशा करना 
बेकार है, इसलिए यह सदा एक समस्या रही है। उपनिषद हमेशा ऊर्ध्वगमन 
की बात करते हैं और उनका संकेत अग्नि है-आग सदैव ऊपर की ओर दौड़ 
ती है। लाओत्सू व ताओ के लिए, प्रतीक पानी है-पानी नीचे की ओर दौड़ता 
हुआ नीची से नीची जगह की खोज करता है। वे केवल तभी आराम कर स 
कता है, जब कि गहरी से गहरी खाई खोज ली गई हो। परंतु अग्नि तो सूर्य 
के साथ ही विश्वाम का सकती है। वह ऊपर, और ऊपर जाएगी अदृश्य ऊंचा 
ई तक। 
इसमें कोई विरोध नहीं है। वस्तुतः जब कभी लाओत्सु, जरथुस्त्र अथवा जीसस 
जैसे लोग बोलेंगे, तो वे विरोधी शब्दावली नहीं हैं। वे हो ही नहीं सकते; य 
ह असंभव है। यदि उनके शब्द विरोधी हैं, तो वे सिर्फ इतना बतलाते हैं कि 
उनका ढांचा, उनका चूनाव, उनका निजत्व, उनका चीजों को कहने का ढंग 
इसमें भिन्न है, इससे अधिक और कुछ नहीं। परंत पंडित व शास्त्री इन विरो 
धों से बहुत कुछ निकाल सकते हैं। और जब कभी भी हम उस निरपेक्ष, उस 
परम के बारे में बात करते हैं, तो एक बात ठीक से समझ लेनी चाहिए-कि 
आप दोनों में से किसी भी एक चरमता का उपयोग कर सकते हैं अभिव्यवि 
त के लिए दोनों ही चरमताएं बराबर ही सक्षम हैं। 
उदाहरण के लिए उपनिषद परमात्मा के लिए अलब्सोल्यूट, पूर्ण निरपेक्ष, शब्दों 
का उपयोग करते हैं। यह विधायकता की एक चरम सीमा है-परिपूर्ण, सब 
कुछ। बुद्ध उसी स्थिति के लिए और उसी अनुभूति के लिए शून्य, निर्वाण शब् 
द का उपयोग करते हैं। जहां तक शब्दों का प्रश्न है, ये पूरी तरह विरोधी श 
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व्द हैं, परंतु जहां तक अनुभूति का संबंध है, दोनों का एक ही अर्थ है। शब्दों 
के इस विरोध ने बहुत उलझझनें पैदा की हें। 
बुद्ध हिंदू चिंतन के बिलकुल विरोधी दिखलाई पड़े, किंतु वस्तुतः वे थे नहीं। 
वे शुद्धतम हिंदू थे, परंतु उन्होंने निषेध की भाषा काम में ली|। वह उसकी प 
संद थी, और यह अच्छा होगा कि पसंदगियों के बारे में कोई विवाद न किया 
जाए, क्योंकि दोनों की शब्दावली एक-सी सक्षम है। दोनों का ही उपयोग कि 
या जा सकता है। या तो आप उसे विराट, पूर्ण कह सकते हैं या आप शून्य 
कह सकते हैं। यदि आप उसे आरंभ में लेते हैं, तो वह शून्य हैं। यदि आप उ 
से अंत में लेते हैं तो वह अनंत है, दोनों का एक ही अर्थ है। 
इसी तरह, बुद्ध और महावीर जो कि समकालीन थे, उन्होंने भी परस्पर विरो 
धी भाषा का उपयोग किया। महावीर कहते हैं-- आत्मा को जानना ही अंतिम 
ज्ञान है। आत्मा का ज्ञान ही प्रज्ञा है। बुद्ध कहते हैं- आत्मा की जानकारी 
ही केवल अज्ञान है। महावीर कहते हैं- केवल आत्मा ही सत्य है। और बुद्ध 
कहते हैं- केवल आत्मा ही धोखा है, सर्वाधिक झूठी स्थिति है। 
इससे अधिक विरोधी कुछ भी दिखलाई नहीं पड़ता, इसलिए जैन व बौद्ध लग 
तार पच्चीस शताबर्दियों से लड़ रहे हैं। परंतु सारा ढंद्ध केवल भाषा की क्रांति 
यों पर आधारित है। महावीर आत्मा' का उपयोग करते हैं, तो उसमें जो कु 
छ भी अहंकार का अंश है उसका निषेध करते हुए। इसलिए आत्मा 'अनात् 
मा की तरह हो जाता है। यदि कोई अहंकार नहीं है, तो आत्मा अनात्मा क 
| तरह हो जाता है। बुद्ध आत्मा का अहंकार की तरह उपयोग करते हैं और 
वे कहते हैं कि आत्मा का मतलब ईगो, अहंकार है और शुद्धतम ईगो, अहं 
कार का अर्थ है आत्मा और यह धोखा है। अब अर्थ साफ हो जाता है। दो 
नों ही ठीक हैं। बुद्ध कहते हैं- आत्मा में होना अज्ञान में होना है।' वे ठीक 
कहते हैं। महावीर भी सही हैं। जब वे यह कहते हैं-'आत्मा को जान लेना ह 
" अंतिम प्रज्ञा है। विरोध ऊपरी है और स्पष्ट है कि यह अंतर शब्दों का ही 
है, अनुभूति का नहीं। 
लाओत्सु कहता है, नीचे आखिरी छोर को पहुंच जाना ही मूल अस्तित्व है।' 
वह आरंभ से शुरू करता है, समय को पीछे लौटा कर आरंभ पर ले जाता 
है, मूलस्रोत तक। मूलस्रोत ही द्वार ' है। उपनिषद कहते हैं, (अंतिम ऊंचाई 
तक चले जाओ, जहां से शिखर को उपलब्ध किया जाता है। इसी तरह लाअ 
'त्सु कहता है कि नीचे मूलसरोत तक चले जाओ। और उपनिषद कहते हैं, ' 
आखिरी संभावना तक ऊपर चले जाओ, अंतिम, आखिरी बिंदु तक। संभावना 
को उपलब्ध करो आखिरी छोर तक; संभावना को ही पूर्णतः वास्तविक रूप 
दो।' 
आरंभ और अंत दो अलग-अलग चीजें नहीं है। वस्तुतः कोई अंत अंतिम नहीं 
हो सकता, जब तक कि वह आरंभ को नहीं पहुंच जाता। आरंभ शुरू होता 


2308९ 4 0ए[- 427 ॥0://५४५४५०.०5॥0५४0॥0 , ८0#7 


आत्मा पूजा भाग-२ 


है वहां जहां कि अंत का समापन होता है। जीवन एक वृत्त में घूमता है, अत 
: यदि आप वृत्त में चूमें, तो प्रारंभ का बिंदु प्रारंभ भी है और अंत भी, वही 
दोनों हैं। इसलिए ऊपर जाना नीचे जाने के विरोध में नहीं है। लाओत्सू का 
अधोगमन और उपनिषदों का ऊर्ध्वगमन, दोनों का एक ही अर्थ है। केवल शढ 
द भिन्न हैं। 
यदि हम शब्दों के पार जो उनका अर्थ है, उसमें प्रवेश कर सकें, तो हम इन 
मस्तिष्कों को समझ और जान सकते हैं। ये लोग ऐसे अनुभवों में जी रहे होते 
हैं, जिन्हें कि साधारण शब्दों से व्यक्त नहीं किया जा सकता। परंतु उन्हें भी 
साधारण शब्द ही काम में लेने पड़ते हैं, इसलिए वे केवल साधारण शब्दों क 
ही भिन्न अर्थों में उपयोग कर सकते हैं, जिसका जोर भी भिन्न ही हो और 
यह भिन्नता केवल भाष है। अतः जब उपनिषद कहते हैं, ऊर्ध्वगमन, तो र 
मरण रखें कि वह भीतर जाने का अर्थ रखता है। जितना ही आप भीतर जा 
ते हैं, उतने ही ऊपर जाते हैं; ऐसे ही जितने अधिक आप ऊपर जाते हैं, उत 
ने ही भीतर। यह ऊपर जाना और नीचे जाना क्‍या है? और क्‍यों यह सूत्र क 
हता है, मन का ऊपर की ओर बहना ही एकमात्र जल है जिससे कि आप प 
रमात्मा के चरणों को पूज सकते हैं? कितनी ही बातें इसमें है। पहली बात 
की साधारण पानी का उपयोग करना बिलकुल बेकार है, वह अर्थहीन है। 
मंसूर, एक सूफी फकीर को काटा जा रहा था। जब उसके हाथ काटे गए, रक 
त बहने लगा और उसने उस खून का उपयोग पानी की तरह किया जैसे कि 
मुसलमान दुआ के लिए ताने के पहले वजू करते हैं। शरीर को साफ करने के 
लिए, वे पानी का इस्तेमाल करते हैं, परंतु मंसूर ने अपने खून से वजू किया 
| और जब उसने वजू किया, तो किसी ने भीड़ में से पूछा- मंसूर, क्या तुम 
पागल हो गए हो? यह क्‍या कर रहो हो? मंसूर ने कहा कि मैं पहली बार 
वजू कर रहा हूं, स्वयं को अपने चून में धो रहा हूं। तुम अपने को पानी से 
केसे धो सकते हो ?' यह उत्तर एक गहरा अर्थ दे देता है। वास्तव में उसका 
मतलब है कि जब तक आप मन नहीं जाते, आप दुआ के लिए अपने को शु 
छू कैसे कर सकते हैं खून से ? वजू का अर्थ होता है मर जाना। केवल मृत्यु 
ही सही अर्थों में शुद्धि होती है। जब आप मर जाते हैं, तो आप प्रार्थना करने 
के योग्य हो जाते हैं। अब तक आप मरते नहीं, आप प्रार्थना नहीं कर सकते 
| इसलिए मर जाने का साहस ही मूल अनिवार्यता हो जाता है शुद्धि के लिए 
| इसे यों समझें, जब तक आप में अहंकार हैं आप अशुद्ध हैं, पूजा के अयोग्य 
, किंतु ज्यों ही आपका 'अहं' गिर जाता है, आप पवित्र हो जाते हैं। 
यह सूत्र कहता है- मन का ऊपर की ओर बहना ही एकमात्र जल है प्रभु के 
चरणों के लिए। कोई दूसरा जल काम का नहीं होगा। यह मंसूर के खून से 
भी अधिक गहरा चला जाता है, क्‍योंकि रक्त भी उतना गहरा नहीं है; वह 
केवल चमड़ी के पार तक ही जाता है। आप अपने खून से वजू कर सकते हैं। 
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परंतु फिर भी वह इतना गहरा नहीं है। परंतु मन का ऊपर की ओर बहना, 
वह गहरी से गहरी संभावना है; दो कारणों से। मूलतः मन नीचे की ओर ब 
हता है, उसका प्राकृतिक धर्म नीचे की ओर बहना है, क्योंकि वह सरल है। 
नीचे की ओर बहना सदेव आसान है। ऊपर की ओर बहने के लिए प्रयत्न चा 
हिए। ऊपर जाने के लिए गुरुत्वाकर्षण से लड़ना पड़ता है। ऊपर का मतलब 
होता है, कठोर संयम। आप ऊपर की ओर नहीं बह सकते, जब तक कि आ 
प पूर्णतया बदल नहीं जाते। वह एक रूपांतरण है| नीचे की ओर बहना तो प्र 
कृतिगत है। यह चीजों का स्वभाव है, और मन स्वभावतः नीचे की ओर बहत 
। है। यदि उसे ऊर्ध्वगामी होना है, तो उसे साधना से, संयम से गुजरना होगा 
| 
इसको इस तरह सोचें कि यदि आप परमात्मा पर अपना ध्यान लगाना चाहते 
हैं, तो आपको बड़ी कठिनाई महसूस होगी। मन बार-बार हट जाएगा। वास्त 
व में वह इधर-उधर दौड़ता रहेगा। एकाग्रता संभव नहीं हो सकेगी; मनन नह 
"ं हो सकेगा; ध्यान संभव नहीं होगा। मन तैयार नहीं होगा। यहां तक कि बहु 
त प्रयत्न करने पर भी आप पाएंगे कि मन परमात्मा पर नहीं आ रहा है, प्र 
भू की ओर नहीं आ रहा है। परंतु कामवासना की सोचें, और मन उसमें डूब 
जाता है। कोई एकाग्रता की जरूरत नहीं है; वह अपने से ही एकाग्र हो जा 
ता है। किसी प्रयत्न की कोई आवश्यकता नहीं। मन अब आसानी से बह रहा 
है| 
सच ही, हम कुछ और जानते ही नहीं सिवाय सेक्स के, जिससे कि हम समझ 
सके कि एकाग्रता क्‍या है! ऐसा इसलिए होता है कि जब भी कोई व्यक्ति 
कसी और वस्तु पर ध्यान एकाग्र कर सकेगा, सेक्‍स उसके लिए कोई समस्या 
नहीं होगी। यहां तक कि यदि वह वैज्ञानिक भी है, या शोधकर्ता है जो कि प्र 
योगशाला में काम कर रहा है, यदि वह अपने कार्य में एकाग्रचित्त हो सके, 
तो सेक्स उसके जीवन में समस्या नहीं बन सकेगा। परंतु यदि आप मन कोर 
कसी भी चीज पर एकाग्र नहीं कर सकते, तो आपका मन सदेव सेक्‍स के केंद्र 
से लगातार बहता रहेगा। 
एक बात समझ लेनी चाहिए; जब आप सेक्स के बार में सोच रहे होते हैं, त 
| आप उसमें पूरे डूब जाते हैं। उसमें कोई यहां-वहां हटना नहीं होता। आप य 
ह भी भूल जाते हैं कि आप सेक्स के बार में सोच रहे हैं। इतना भी मन का 
इधर-उधर होना नहीं है। आप बाद में याद कर सकते हैं। आप यह भूल ही 
जाते हैं कि आप इससे भिन्न हैं, इन सेक्स के विचारों व आकृतियों के जुलूस 
से भिन्न हैं। आप इनसे एक हो जाते हैं। वही मतलब है जब कि भक्त कहते 
हैं- परमात्मा का सतत स्मरण बिना तुम्हारे, बिना मैं के करो। अब भी वह 
+ घटना घटती है, केवल विषय बदल जाता है। अब वह सेक्स नहीं है, अब 
वह परमात्मा है। जब तक कि परमात्मा भी उतना ही डुबाने वाला नहीं हो 
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जाता जितना कि सेक्स है, आप ऊपर नहीं बह सकते। इसलिए ऊपर बहना 
एक प्रयत्न है। आपको अपने को ऊपर खींचना पड़ता है। नीचे की ओर बहना 
बहुत आसान है। इसीलिए जब कभी आप तनाव से भरे होते हैं, सेक्स एक 
विश्वाम, एक मुक्ति बन जाता है। 
प्रत्येक तनाव का मतलब होता है कि आप अपने को उस तरफ खींच रहे हैं 
जो कि प्राकृतिक नहीं! तब यदि आप नीचे की ओर बहने में विश्वाम पर सके 
, तो आपको छुटकारा महसूस होगा। इसलिए विशेषतः पश्चिम में सेक्‍स एक 
रिलीफ, मात्र एक छुटकारा बन गया है, केवल तनावों से एक छुटकारा। ऐसा 
है; और ऐसा इसलिए है, क्योंकि जब आप नीचे की ओर बह रहे हैं, तब क 
'ई प्रयत्न की आवश्यकता नहीं। इसलिए सेक्स का उपयोग, वस्तुतः निन्‍्यानबे 
प्रतिशत शामक औषधि की तरह किया जाता है। यदि आप सेक्स से निपट चू 
के हैं, तो आप ठीक से सो सकेंगे। क्‍यों ? क्योंकि जब आपका मन नीचे की अ 
"पर बह रहा है, तब आपका सारा शरीर विश्राम में हो जाता है। जब तक कि 
आप इलने ही विश्राम में नहीं हो जाते जब कि आपका मन ऊपर की ओर 
बह रहा है, तब तक आप जरा भी धार्मिक आदमी नहीं है। 
यही भेद है एक सेक्यूलर (धर्म-निरपेक्ष) चित्त में और एक धार्मिक चित्त में। 
एक सेक्यूलर चित्त नीचे की ओर बहता हुआ आराम में होता है, किंतु एक 
धार्मिक चित्त तभी विश्राम को प्राप्त होता है जब कि वह ऊपर की ओर बह 
रहा हो। जब कभी धार्मिक चित्त को नीचे की ओर बहना पड़ता है, वह तन 
व से भर जाता है। अंततः जब ऊपर को बहना उपलब्ध कर लिया जाता है 
तो उतनी ही कोशिश नीचे की ओर बहने के लिए करनी पड़ती है, यहां त 
क कि कुछ ज्यादा प्रयत्न भी करना पड़ सकता है, क्योंकि ऊपर उठना चाहे 
कतना ही कठिन हो, फिर भी ऊपर उठना तो है ही। और नीचे बहना बिना 
किसी प्रयत्न के भी नीचे बहना ही है। जब किसी को श्रम उठा के नीचे आना 
पड़ता है, तो वह श्रम हजार गुना ज्यादा कठिन होता है। 
मकृष्ण जैसे लोगों के लिए भोजन करना भी एक प्रयत्न है। बुद्ध जैसे लोगों 
के लिए, जरा-सा चलना भी श्रम है, यहां तक कि शरीर में होना भी एक 
प्रयत्न है। इस प्रयत्न का मतलब है कि पूरा स्वभाव ही बदल गया है। वह ज 
| पहले नीचे जाता हुआ था, अब ऊपर जाता हुआ हो गया। और वह जो पह 
ले ऊपर था, वह नीचे की ओर बहता हुआ हो गया। 
एक धार्मिक चित्त ऊपर की ओर बहता हुआ होता है, जैसे कि ऊपर बहना 
ही नीचे बहना हो गया हो। एक मीरा बहुत आराम में होती है जब कि वह 
कृष्ण के लिए नाच और गा रही हो। जब उसका पति राणा मौजूद होता है 
तो वह आराम से नहीं होती, क्योंकि राणा अब भी नीचे की ओर बहता हुआ 
है| यह ऊपर बहना हमारे लिए एक प्रयत्न होगा। जब तक कि आप इसके 
लए संकल्प नहीं करें, आप इस उपलब्ध नहीं कर सकते। 
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वही ढंढ़् आप फिर लाओत्सू और उपनिषदों के बीच पाएंगे। लाओत्सू कहता 
है, प्रयत्न-रहितता ही साधन है। और उपनिषद कहते हैं प्रयत्न समग्र प्रयत्न 
ही साधन है। प्रयत्न-रहित हो जाने से लाओत्सु का अर्थ है कि इतने शिथि 
ल हो जाओ कि जरा भी सक्रियता न रहे, क्‍योंकि जरा-भी प्रयत्न सक्रियता है 
: जराससा प्रयत्न भी तनाव है। जरा-से प्रयत्न का अर्थ है कि आप बाहर हो। 
इसलिए जब लाओत्स कहता है 'प्रयत्न-शन्यता तो वह उसका उपयोग एक 
विश्राम को प्राप्त मनोदशा के अर्थों में करता है: कछ भी न करो। 
यह 'कुछ भी न करना इतना आसान नहीं है। यह उतना ही मुश्किल है, जि 
तना कि ऊपर की ओर बहना, बल्कि उससे भी अधिक मुश्किल है, क्योंकि ह 
म वह बात तो समझ सकते हैं जिसका मतलब कुछ करना होता है, परंतु ह 
म उन शब्दों को नहीं समझ सकते जिसका मतलब कुछ भी नहीं करना होता 
है। नान-डूइंग , नहीं करना हमारे लिए और भी कठिन है। दोनों ही कठि 
न हैं और दोनों ही भिन्न मार्गों से उसी बिंदु को प्राप्त करने की कोशिश में ल 
गे हैं। यदि आप पूर्णतः प्रयत्न-रहित हो जाओ, तो आप अपना सर्वाधिक आंत 
रिक केंद्र प्राप्त कर लेंगे, क्योंकि आप अब हिलड़ुल नहीं सकते। और जब को 
ई गति नहीं होती, तो आप गिर जाएंगे नीचे, नीचे और नीचे केंद्र को। प्रत्ये 
क परिधि एक प्रयत्न है। और जब कोई श्रम, कोई प्रयत्न नहीं है, तो आप 
अपने आत्यंतिक केंद्र को पहुंच जाएंगे। 
पनिषद फिर एक भिन्न तरीका अपनाते हैं जो कि वस्तुतः ऊपर जाने की धा 
रणा के साथ तर्कसंगत होता है। वे कहते हैं, पूर्ण प्रयत्त चाहिए। जब आप 
पूर्ण प्रयत्त करते हैं, तो आप बहुत तनाव से भर जाते हैं, और अधिक तनाव 
, और अधिक तनाव और इस तरह एक क्षण आता है जब कि आप सिवाय 
एक तनाव के कुछ भी न रह जाएंगे। तब आगे जाने को स्थान नहीं होता। व 
ह जो अंतिम है, उपलब्ध कर लिया गया। अब आप एक तनाव हैं, बस। जब 
यह चरम-सीमा आती है तो अचानक आप उससे नीचे गिरते हैं। आप आगे 
नहीं जा सकते। आप अंतिम सीमा तक आ गए। तनाव अपने चरम बिंदु पर 
पहुंच गया। वह और आगे नहीं जा सकता। जब तनाव पूरी चरमता को पहुंच 
ता है, तो अचानक आप विश्राम में चले जाते हैं। आप उस बिंद को पहंच ज 
ते हैं, जिसे कि लाओत्स प्रयत्न-रहितता की स्थिति कहता हैं। आप पून: के 
द्र पर आ जाते हैं। अतः दो तरीके हैं: या तो सीधे विश्राम में चले जाओ अ 
थवा परोक्ष में जेसे कि उपनिषद कहते हैं। तनाव को अंतिम सीमा तक ले ज 
_ओ और तब विद्वाम प्राप्त होगा। 
मैं सोचता हूं कि उपनिषद ज्यादा सहायक हैं, क्योंकि हम तनाव से भरे हुए 
हैं, और हम तनाव के अर्थ, उसकी भाषा व ढंग समझते हैं। किसी को अचान 
क विश्राम करने के लिए कहें, तो वह नहीं सकेगा। यहां तक कि विश्वाम भी 
उसके लिए एक नया तनाव बन जाएगा। मैंने एक किताब देखी है जिसका 
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शीर्षक है आपको अवश्य विश्राम करना चाहिए - यू मस्ट रिलैक्स। वह जो 
'चाहिए' है, वह तनाव पैदा करेगा। वह विचार ही अर्थहीन है। यह कहना अ 
र्थहीन है कि विश्राम होना चाहिए। तब विश्राम भी एक कठिन काम हो जाता 
है| आपको अवश्य विश्राम करना चाहिए। इसलिए विश्राम करने की कोशि 
श़ करें, और आपकी यह कोशिश हो अधिक तनाव पैदा कर देगी। उसका शी 
पक होना चाहिए आपको विश्वाम नहीं करना है , यदि आपको वाकई विश्वा 
म करना है तो। 

विश्वाम सीधा हमारे पास नहीं आ सकता। हम तनाव से भरे हैं, बहुत अधिक 
तनावपूर्ण है। विश्वाम का अर्थ कुछ भी नहीं है। हमने उसे जाना ही नहीं। ल 
ओत्सु ठीक कहता है, परंतु उसका अनुगमन करना बहुत कठिन हैं| और वह 
बहुत ही साधारण दिखलाई पड़ता है। सदैव याद रखें कि जब भी कोई चीज 
सरल लगे, तो समझ लें कि वह बहुत जटिल होगी। इस जगत में, सर्वाधिक 
साधारण बात ही सर्वाधिक जटिल होती है। और चूंकि वह साधारण बात ल 
गती है, आप अपने को धोखा दे सकते हैं। इसलिए मैं कह सकता हूं : विश्वा 
म करें, बस , परंतु वह होगा नहीं। 

मैं लगातार दस साल तक लाओत्सु की पद्धति से काम करता रहा। मैं बराब 
र सीधे विश्वाम में चले जाने की शिक्षा देता रहा। वह मेरे लिए बहुत सरल 
था, इसलिए मैंने सोचा कि वह प्रत्येक के लिए सरल होगा। तब धीरे-धीरे मु 
झे पता चला कि वह असंभव है। मैं एक श्रम में था। वह संभव ही नहीं था। 
में जिन्हें सिखा रहा था, उनसे मैं कहता कि विश्वाम में चले जाएं। वे उन शढ 
दों का अर्थ तो समझते दिखलाई पड़ते थे, परंतु वे विश्वाम में जा नहीं पाते 
थे। तब फिर मुझे नई विधियां ध्यान के लिए खोजनी पड़ीं, जो कि पहले तो 
तनाव उत्पन्न करें, और अधिक तनाव। वे प्रयत्न इतने तनाव पैदा करते हैं 
क आप बिलकुल पागल हो जाते हैं। और तब जब कि आप चरम सीमा पर 
आ गए मैं कहता हूं- विश्वाम करें।' 

आपका सारा शरीर, आपको सारा मन विश्वाम के लिए भूखा हो जाता है। इ 
तने तनाव में आप रुकना चाहते हैं, और मैं आपको आगे अंतिम बिंदु की तर 
फ धक्का देता जाता हूं। इसलिए जो भी करना चाहें तनाव को बढ़ाने के लि 
ए करें और जब आप चोटी पर आ जाएंगे तो आप गहरे खटड्ड में गिरेंगे। वह 
खड्ड ही प्रयत्न-रहितता है। परंतु उपनिषद तनाव को साधन की तरह काम में 
लेते हैं। वे कहते हैं- पूर्ण प्रयत्त करो ऊपर की ओर बहने के लिए।' 
वास्तव में, बहाव शब्द का उपयोग ठीक नहीं है, क्योंकि बहाव का अर्थ हो 
ता है-नीचे की ओर जाना। आप ऊपर की ओर कैसे बह सकते हैं? आपको 
पंचर्ष करना पड़ेगा। ऊपर बहने का अर्थ है एक संघर्ष-एक सतत संघर्ष। एक 
क्षण भी चुका कि आप अपने को नीचे की ओर बहता हुआ पाएंगे। आप ए 
क क्षण भी संघर्ष करने से रुके कि आप नीचे की ओर बहने लगेंगे।यह एक 
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सतत संघर्ष है-धारा के विरुद्ध तैरना। इसलिए समझें कि धारा क्‍या है, जिस 
के कि विरुद्ध आपको संघर्ष करना है, ताकि आप ऊपर बह सकें। 
आपकी आदतें ही धारा है। लंबी आदतें हैं, जन्मों-जन्मों में जो कि निर्मित की 
गई-केवल मनुष्य के जीवनों में ही नहीं वरन पशुओं व वनस्पतियों के जीवन 
| की भी|। आप उनसे अलग नहीं हैं; आप एक लंबे प्रवाह के, धारा के हिस्से 
हैं, और हर एक आदत पक्‍की जम गई है। 
आप लाखों-लाखों वर्षों से नीचे की ओर बह रहे हैं। वह एक गहरी आदत ब 
न गई है। वास्तव में, वह आपकी प्रकृति हो गई है। आप दूसरी कोई प्रकृति 
नहीं जानते। आप केवल एक ही स्वभाव जानते हैं जो कि नीचे, नीचे और नी 
चे बहता जाता है। यह नीचे की ओर बहना ही धारा है, और शरीर का हर 
एक कोष्ठ, मन का हर एक अणु इस लंबी आदतों की धारा का एक हिस्सा 
है। वह इतनी गहरी है कि हमें स्मरण भी नहीं आता कि वह कहां से आई। 
अभी पश्चिम में मनोविज्ञान ने बहुत-सी नई खोजें की हैं। उदाहरणार्थ, अभी 
उन्होंने खोजा है कि जब कभी आप हिंसा अनुभव करते हैं, आपकी हिंसा केव 
ल आपके मन में नहीं होती। वह बहुत गहरे में आपके दांतों व आपके नाखून 
" में होती है। अतः यदि आपने हिंसा को दबाया, आपके दांत उसे सोख लेंगे 
और आपको जबड़ा रुग्ण हो जाएगा। पशु जब कभी भी हिंसक होते हैं दांतों 
व नाखूनों का उपयोग करते हैं। हमारे नख पशुता के प्रतीक हैं, हमारे दांत प 
शुता में से आए हैं-एक लंबी पशुता की वंश-परंपरा से। इसलिए जब भी को 
ई हिंसक होता है और उसे दबाता है, तो उसके दांत बोझिल हो जाते हैं। 
अब वे कहते हैं कि दांतों की बहुत-सी बीमारियां मात्र इसलिए हैं क्‍योंकि बहु 
त-सी हिंसा को दबाया गया है। दांतों की कितनी ही बीमारियां हैं। एक हिंस 
क व्यक्ति का जबड़ा भिन्न प्रकार का होता है। केवल उसके जबड़े को देख क 
र कहा जा सकता है कि वह हिंसक है। एक व्यक्ति जिसने बहुत से हिंसक त 
पपो को, हलचलों को दबाया है वह एक भिन्न ही प्रकार के जबड़ों वाला होगा 
| हिंसा वहां भरी होगी। एक मनोवैज्ञानिक, विलहेम रेक आपके दांतों को अप 
ने हाथ से दबाएगा, उन्हें धक्का देगा, और अचानक आपका सारा शरीर हिंस 
से भर जाएगा। 
विलहेम रेक को लगातार अपने मरीजों से अपने को बचाना पड़ता था क्‍योंकि 
वह अपने मरीजों की छिपी हुई हिंसाओं को धक्का देकर, मात्र स्पर्श से दबा 
कर सक्रिय कर देता था। वह इसमें दक्ष हो गया था। केवल आपके जबड़े व 
दांत के किसी हिस्से को स्पर्श कर के वह बहुत-सी दबी हिंसाएं ऊपर ले देता 
है जिनका आपको कोई स्मरण नहीं है। आप चिल्लाने लगेंगे, हमला करने ल 
गेंगे। वह कहता है, अब मैंने जो बिल्ट इन प्रोग्राम है, जो आगे के लिए बन 
रहा है, अंतर्गभिन्न है, उसे स्पर्श कर दिया है। अब इन उभडी हुई हिंसाओं 
का रेचन, कैथार्सिस संभव है, और यही इलाज है।' 
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कभी-कभी ऐसा होता है कि रेक किसी खास स्थान को धक्का देता (और वह 
उनसे सतत चालीस वर्षों तक काम करने के बाद परिचित हो गया था और 
जान गया था कि हर एक हिस्सा एक विशेष प्रकार की हिंसा को अपने भीत 
र छिपाए हुए है।) वह एक विशेष स्थान को धक्का देता, जबड़े के एक खास 
चक्र को ट्टोलता और एक विशेष प्रकार की हिंसा बाहर निकल आती। वह 
आपको इतना पीछे की ओर धकेल सकने में समर्थ हो गया था कि आप मा 
त्र एक पशु हो जाएं। कभी-कभी ऐसा भी होता कि रोगी फिर से मनुष्य नहीं 
हो पाता। वह पीछे लौट जाता, और पशु ही हो जाता। वह पशु की भांति द 
हाड़ता, पशु की तरह से हमला करता। तब वह उन रोगों की सही चिकित्सा 
करता, क्योंकि दमित भावना से मुक्ति का एकमात्र मार्ग रेचन ही है। 
यही वह धारा है। जब आप हिंसक होते हैं, आप अकेले हिंसक नहीं होते। आ 
पका सारा इतिहास हिंसक हो जाता है। जब आप कामुक होते हैं, तो पूरी धा 
रा सारा इतिहास कामुक हो जाता है, इसीलिए काम-वासना में इतनी शक्ति 
है। आप केवल उस बड़ी धारा में, प्रवाह में एक मृत पत्ते हैं। इसलिए क्या क 
रें ऊपर जाने के लिए? उस धारा के विरुद्ध क्या करते हैं आप? 
तीन बातें करनी हैं : प्रथम, जब कभी मन नीचे की ओर बहने लगे, तो जित 
नी जल्दी संभव हो सके सजग हो जाएं, जल्दी से जल्दी। किसी ने आपका अ 
पमान कर दिया। आपको क्रोधित होने के लिए कुछ समय लगेगा, क्योंकि वह 
एक यांत्रिकता है। आप क्रोध करेंगे, परंतु एक अंतराल के बाद। पहले आप 
स्वयं को अपमानित महसूस करेंगे। चीजें फ्लैश की तरह, अचानक बिजली की 
तरह से होंगी। जिस क्षण आप अपमानित अनुभव करेंगे, दूसरी धारा बहनी 
शुरू हो जाएगी; आप क्रोधित हो जाएंगे। क्रोध सजग नहीं होता शुरू में। पहले 
क्रोध एक बुखार की तरह से होगा, तब फिर वह जागेगा। तब आप उसे ऑ 
भव्यक्त करना अथवा दबाना शुरू करेंगे। 
इसलिए मैं कहता हूं कि जब कोई आपका अपमान करे, तो सजग हो जाएं, 
उसी समय जबकि आपको महसूस होने लगे कि आपका अपमान किया गया है 
| और जब आप सजग हो जाएं, तो उसे रोकने की प्रबंध करें। उस आणविक 
जाल में एक क्षण के लिए भी न गिरें। यहां पतन की प्रक्रिया को एक क्षण 
रोकना भी काफी सहायता करेगा। ज्यादा लंबे रोक रखना और भी अधिक स 
हायता करेगा। 
जब गुरजिएफ के पिता की मृत्यु हो रही थी, उन्होंने उसे बुलाया| वह केवल 
नौ वर्ष का था। पिता ने उसे बुलाया। वह सब से छोटा लड़का था। पिता ने 
कहा- मैं इतना गरीब हूं मेरे बच्चे के मैं तुझे कुछ नहीं दे सकता। परंतु ए 
क वस्तु जो मेरे पिता ने मुझे दी थी, वह मैं तुझे दूंगा। तुम उसे भले ही अभ 
| नहीं समझो, क्‍योंकि जब मेरे पिता ने मुझे वह दी थी, तब मत्त भी नहीं स 


5 


मझ सकता था कि उसका क्या अर्थ है, परंतु वह मेरे जीवन में एक बहुत की 
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मती चीज सिद्ध हुई। इसलिए मैं उसे मात्र तुझे दे रहा हूं। उसे संभाल कर र 
खना। शायद कभी तम उसे समझ सको। 
गुरजिएफ सिर्फ सुनता रहा। पिता ने कहा-जब कभी तुम क्रोध में होओ, तो 
चौबीस घंटे के पहले जवाब मत देना। जवाब देना, परंतु चौबीस घंटे का अं 
तराल रहने देना। ग्रजिएफ ने अपने मरते हुए पिता की सलाह मानी। और 
जीवन भर उसे याद रखा, उस पर अमल किया। वह उसके मन में गहरी बैठ 
गई। और गूरजिएफ ने कहा- मैंने बहत-सी आध्यात्मिक विधियों का अभ्यास 
किया, परंत॒ वह सब से अधिक अच्छी थी। मैं फिर अपनी जिंदगी में कभी 
क्रोधित नहीं हो सकता और उसने सारे बहाव को, सारी धारा को ही बदला 
दया, क्योंकि मुझे अपने वायदे को निभाना था। जब कभी कोई मेरा अपमान 
करता तो मत्त कुछ करता, कुछ स्थिति पैदा करता। मैं उससे कहता कि मैं 
चौबीस घंटे बाद आऊंगा जवाब देने। और मैंने कभी जवाब नहीं दिया, क्योंकि 
वह जवाब देना फिर इतना मूर्खतापूर्ण सिद्ध होता कि बात ही खतम हो जा 
ती।' 
केवल एक अंतराल की जरूरत थी और जार्ज गुरजिएफ की पूरी जिंदगी दूसर 
"| हो गई। इसलिए यदि तुम धारा में से एक चीज के साथ भी शुरू कर सको 
तो अपने समग्र को परिवर्तित करने लगोगे। वस्तृतः यह एक आधारभूत बि 
द है रहस्यात्मक धर्म में, कि आप जब तक प्रा ही नहीं बदल लेते आप एक 
हिस्से को नहीं बदल सकते। और यह दोनों तरह से काम करता है। या तो 
पूरे को बदल लीं अन्यथा एक बदला हुआ हिस्सा शेष को प्रभावित करेगा औ 
र फिर पूरा शेष भी उसके पीछे-पीछे आ जाएगा, क्योंकि वे इतने अखंड ढंग 
से जुड़े हैं। 
इसलिए कहीं से भी शुरू करें। अपना विशेष लक्षण पता लगा लें। अपने लिए 
मुख्य चारित्रिक गृण ढूंढ लें जो कि आप में सर्वाधिक शक्तिशाली है और जिसे 
रोकना सबसे अधिक कठिन है, वह गण जो कि आपको खींचता हो और नी 
चे गिरने को मजबूर करता हो। वह उदासीनता हो सकती है; क्रोध हो सकता 
है, लोभ हो सकता है, वह कुछ भी हो सकता है। अपने मुख्य लक्षण, खास 
कमजोरी का पता लगा लें; और उसी से प्रारंभ करें, जो कि सर्वाधिक शक्ति 
शाली है। जब उसे जीत लेंगे, तब उससे कमजोर लक्षणों पर आसानी से विज 
य पाई जा सकती है। यदि क्रोध सब से अधिक बढ़ा हुआ है, तो क्रोध से ही 
प्रारंभ करें। प्रथम, अनुभव करें कि आपका अपमान किया गया है, आपको अस् 
वीकार कर दिया गया है, या कि आपके रास्ते में कोई बाधा बन गया है, कु 
छ भी जो कि क्रोध को निर्मित करता है। 
जब आप महसूस करें कि मैं अपमानित अनुभव कर रहा हूं , तो एक क्षण 
के लिए रुक जाएं; श्वास भी न लें। श्वास को रोक लें, जहां है वहीं। यदि व 
ह बाहर है तो बाहर और भीतर है तो भीतर। श्वास को एक क्षण के लिए 
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बलकुल रोक लें, तब श्वास छोड़ दें। अब भीतर जाएं और पता लगाएं कि क 
या वह बात निकल गई या अभी भी वहां है। 

श्वास रोकते ही आप उस यांत्रिकता से छूट जाएंगे। अब श्रृंखला से आपका सं 
बंध टूट जाता है, क्योंकि आपने उसे अंतराल दे दिया। कहीं अपने यांत्रिकता 
से अपने को जुड़ने नहीं दिया। श्वास गजब की चीज है किसी भी वस्तु को न 
हीं जुड़ने देने के लिए। केवल श्वास बंद करो और तुम देखोगे कि भीतर संबं 
ध नहीं जुड़ता। आपको अपमानित अनुभव करना और क्रोध की यांत्रिकता आ 
प से नहीं जुड़ पाएंगी। और यदि वे एक क्षण सके लिए भी रुक गए तो वे भू 
ल गए। आपकी यांत्रिकता को कभी पता नहीं चलेगा कि आप अपमानित कि 
ए गए थे। 

और जितना जल्दी हो सके, चेत जाना ही अच्छा है। और इसके भी पहले के 
चरण हैं। परंतु वे दूसरे से संबंधित हैं, न कि आप से। जबकि दूसरा आपकी 
बेइज्जती कर रहा हो, अपमानित अनुभव करने के पूर्व उसकी तरफ देखें औ 
र महसूस करें कि वह क्रोध में है। आप अपनी श्वास रोक लें और फिर उस 
की तरफ देखें और तब आपका अपमान नहीं किया जा सकेगा। वह आपका 
अपमान करेगा, परंतु आपका अपमान नहीं किया जा सकेगा। आप अपमानित 
महसूस नहीं करेंगे, क्योंकि फिर अंतराल आ गया। यह अंतराल आपके और 
उसके बीच आ गया है। और अब वह इस अंतराल को पार नहीं कर सकता 
| वह अब आपका अपमान नहीं कर सकता। वह तो अपमान करेगा, परंतु अ 
ब वह कहीं भी आपको छू न सकेगा। अब आप लक्ष्य पर नहीं हैं। उसके लिए 
आप लक्ष्य हैं, परंतु वास्तव में, अब आप वहां नहीं हैं इसलिए उसका तीर 
चूक जाता है। अब आप हंस सकते हैं, और यदि आप हंसे तो यह और भी 
अच्छा है। 

दूसरा, उसे एक अंतराल दे दें। ऐसा कुछ करें जो कि ऐसी स्थिति में कभी न 
हीं किया जाता। जब कोई अपमानित करता हो तो कोई हंसता नहीं है, कोई 
मुस्कराता नहीं है, कोई धन्यवाद नहीं देता है, कोई गले से नहीं लगाता है। 
ऐसा कुछ भी करें जो कोई नहीं करता है। तब आप धारा के विरुद्ध हैं। क्यों 
क धारा तो वही है जो हमेशा की जाती है, जो कि अक्सर की जाती है। औ 
र यही मतलब है धारा से कि हमेशा जैसा हो। कोई आपको पीट रहा हो तो 
आप हंसें और अंतर का अनुभव करें, उनमें नहीं जो कि तुम्हें पीट रहे हैं बा 
लक स्वयं के भीतर। यदि आप हंस सकते हैं तो आप बिलकुल ही भिन्न अनुभ 
व करेंगे। इसे आजमाएं-कोई निरर्थक बात, धारा के प्रतिकूल करें और आप 
तब सारे ढांचे को जुड़ने नहीं देते, आप सारी यांत्रिकता को गड़बड़ कर देते 
हैं, क्योंकि यांत्रिकता समझ नहीं सकती कि क्‍या हो रहा है। वह व्यवस्था मा 
त्र एक यांत्रिकता है। वह काफी गहरी जमी हुई हो सकती है, परंतु वह है म 
त्र यांत्रिक ही; उसमें चेतना नहीं है। 
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इसलिए अपने अंतःस्थित पशु को उलझन में डाल दो। उसे खींचातानी मत क 
रने दो और कुछ समझने मत दो। पशु को उलझा दो। जितना ही उसे किंकर्त 
व्यविमूढ़ कर दोगे, उतना ही वह कम शक्तिशाली हो जाएगा। और पशु से में 
रा मतलब आपके अतीत से है। यह एक वास्तविक प्रयोग है-कुछ ऐसा करना 
जो कभी नहीं किया गया है। जब आप प्रसन्न हों, ऐसा कुछ करो जो प्रसन्नत 
में कभी नहीं किया गया; उदास हो जाओ, उदास की तरह व्यवहार करो; 
क्रोधित हो जाओ, क्रोध करो। यांत्रिकता को गड़बड़ कर दो। बस, यांत्रिकता 
को पता न चले इस सबका जो कि करना है। उसे पता मत होने दो और ए 
क साल में आपकी सारी यांत्रिकता टूट-फूट जाएगी और कब क्या करना है 
कुछ भी न समझ पाएगी कि क्‍या करना है। आप अपने अतीत से टूट जो गए 
हैं। इसलिए इसका प्रयोग करें। हर एक क्षण एक प्रयोग हो सकता है। और 
आप अचानक एक परिवर्तन का अपनी चेतना में अनुभव करेंगे। जब कोई आ 
पका अपमान कर रहा हो, तो हंसें और अनुभव करें कि भीतर क्या हो रहा 
है। यह अनुभव कुछ नया ही है। आपने उसे पहले कभी नहीं जाना। 
मुझे एक जेन फकीर, रिंझाई का स्मरण आता है। वह गरीब अपनी झोपड़ी में 
सो रहा है। एक चोर आधी रात को भीतर आता है। यह एक पूरी चांदनी 
रात है, और एक चोर भीतर आता है। चांद की रोशनी भीतर आ रही है। 
द्वार खुले हैं। उन्हें बंद करने की आवश्यकता नहीं, क्योंकि उसके पास कुछ भ 
नहीं है। उसके पास केवल एक कंबल है जिसे कि वह ओढ़ कर सो रहा है। 
चोर झोपड़ी में चारों तरफ घूमता है और उसके कुछ भी नहीं मिलता। रिंझ 
।ई जाग जाता है। उसे बड़ा दुख होता है, क्योंकि चोर के लिए वहां कुछ भी 
नहीं है। परंतु वह उसे निराश नहीं करना चाहता। वह उसे कंबल दे सकता 
है, वही एक चीज है! परंतु चोर को विष्न होगा। इसलिए वह अचानक हंस 
ने लगता है। चोर स्तव्ध रह जाता है। रिझ्माई उसके ऊपर कंबल फेंक देता है 
और भाग खड़ा होता है। चोर उसका पीछा करता है। क्‍या हो गया? सारा 
मामला गड़बड़ हो गया। इसलिए चोर उसके पीछे भागता है, उसे पकड़ लेता 
है और उसके पूछता है- तुम यह क्‍या कर रहे हो ?' 
वह कहता है, मैं तो सिर्फ अपनी यांत्रिकता व्यवस्था को गड़बड़ कर रहा हूं। 
तुम्हारा इससे जरा भी संबंध नहीं। तुम चिता न करो। तुम परेशान मत हो 
ओ। तुम्हारा इससे कुछ भी संबंध नहीं। वह तो एक संयोग था कि तुम आ ग 
ए। मैं तो केवल अपने साथ प्रयोग कर रहा था। देख रहा था कि मेरा ढांचा 
क्या करता है। मैं उसके साथ प्रयोग कर रहा था।' 
इसलिए अपनी कल्पना का उपयोग करें; अपनी सारी कल्पना को काम में लें, 
क्योंकि आपका ढांचा सब से कम कल्पनाशील है। वह बहुत परंपरावादी व रू 
ढ़िवादी है। जो मैं कह रहा हूं इसे समझें-वह परंपरावादी, रुढ़िवादी है। आप 
हमेशा उसी तरह से क्रोधित हुए हैं। नई खोज करें, अपनी कल्पना का उपयो 
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ग करें; सृजनात्मक बनें, और धारा को गड़बड़ कर दें। जितना अधिक धारा 
को आप गड़बड़ कर देंगे, उतना ही अधिक आप उसके पार हो जाएंगे। 
दूसरी बात है, असामान्य अभिव्यक्तियों का उपयोग करना। जो नित्य प्रति हो 
ने वाला है, वह न हो। जितना ही आप रोजाना होने वाली बात को होने देते 
हैं, उतनी ही शक्तिशाली वह होती जाती है। वह चोर जिसकी मैं बात कर 
रहा था रिंझाई के चरणों में गिर पड़ा और उसने कहा- यदि आप ऐसी बातें 
कर सकते हैं, तो मुझे स्वयं भी इन्हें करने दें। आप चोर की तरह भागे जब 
कि आप घर के मालिक थे। आपने मुझे हैरान कर दिया। मैं कितनी ही स्थिा 
तयों में से गुजरा हूं, पर ऐसी बात कभी नहीं हुई। आपने मुझे बिलकुल ही स 
म्मोहित कर दिया है। आप पहले आदमी है, जिसने मुझसे चोर की तरह व्यव 
हार नहीं किया, जिसने मुझे चोर की तरह स्वीकारा, इसलिए मैं अब आपको 
नहीं छोड़ सकता। हर एक ने मेरे ऊपर यह प्रभाव डालने की कोशिश की 
क मैं यह धंधा छोड़ दूं और वे सब अपनी क्रिया की प्रतिक्रियाएं थीं। परंतु अ 
पके साथ मैं बदल गया हूं। अब मुझे अपने मार्ग की दीक्षा दे दें।' 
रिंझ्ाई ने कहा, मैं तुम्हें दीक्षा कैसे दे सकता हूं! वास्तव में जब मैं हंसा, उ 
सी क्षण में मुझे प्रकाश मिला। जब मैं हंसा, तभी मैं ज्ञान को पा सका। मैं प्र 
यत्न कर रहा था, परिश्रम कर रहा था, मैं हर कोशिश कर रहा था। मैं वष 
से ध्यान कर रहा था और कुछ नहीं हुआ, परंतु उसी हंसने के क्षण में कुछ 
टूट गया, कुछ विस्फोट हो गया। मैं अपने से, स्वयं से अलग हो गया। इसलि 
ए तुम तो मेरे गुरु हो। वास्तव में तो तुम्हीं ने मुझे दीक्षित किया है!' 
अतः निरर्थक, कुछ भी ऐसा करें जैसे कि जेन फकीर करते रहे। यदि आज 
जेन गुरु के पास जाएंगे, तो आप कभी नहीं सोच सकते कि उसका क्या उत्त 
र होगा। यदि आप किसी हिंदू गुरु के पास जाएंगे, आपका प्रश्न बता सकेगा 
क उत्तर क्‍या होगा। उत्तर के संबंध में कहा जा सकता है। जब कभी भी उत्त 
र पहले से बताया जा सकता हो, तो वह बेकार हो जाता है। वह बेकार है, 
क्योंकि वह रोजमर्रा का उत्तर है। इसलिए यदि तुम एक हिंदू गुरु के पास जा 
ओ, तो तुम जान सकते हो कि यदि तुम यह पूछोगे, तो यह उत्तर होगा। 
परंतु आप एक जेन गुरु से नहीं जान सकते। हर बात संभव है, और कुछ 
भी असंभव नहीं। वह जवाब भी दे और न भी दे। वह इस तरह से भी जवाब 
दे सकता है कि आपके प्रश्न से उनका कोई बिलकुल भी संबंध न हो। 
आपने पूछा हो, क्या परमात्मा है? और एक जेन गुरु जवाब दे सकता है 
देखो, सूरज नीचे चला गया है, शाम होने को है! उत्तर बिलकुल संबंधित 
नहीं। कोई पूछ सकता है- बुद्ध क्या है? और एक जेन गुरु आपको पीटने ल 
गे और आपको खिड़की से बाहर फेंक दे। क्‍यों? वस्तुतः वह आपको जवाब ह 
" नहीं दे रहे। वे तो सिर्फ एक अंतराल पैदा करने की कोशिश कर रहे हैं: अ 
पके प्रश्न पूछने वाले मन में और उत्तर के बीच एक अंतराल। 
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यदि आप पूछें- क्या ईश्वर है? और मैं आपको खिड़की से बाहर फेंक दूं, त 
| आप इन दोनों को संबंध कैसे जोड़ेंगे? दोनों में कोई संबंध है ही नहीं। यदि 
मैं उत्तर दूं, कोई ईश्वर नहीं है, तो यह संबंधित है। नास्तिक के उत्तर औ 
र आस्तिक के उत्तर दोनों ही संबंधित हैं। वे अंतराल पैदा नहीं करते। परंतु 
मैं यदि पीटना शुरू कर दूं या मैं नाचना शुरू कर दूं, हंसना शुरू कर दूँ-सिर्फ 
एक पागल हंसी-तो वह संबंधित नहीं है। और यदि आप असंबद्ध हो सकें, 
अपने नित्य के मार्ग से हट सकें, यदि आपकी गाड़ी पटरी से उतारी जा सके, 
तो कुछ घट सकता है। और ऐसा कितनी ही बार घटित हआ है कि साधक 
को खिड़की के बाहर फेंक दिया गया, और वह फिर गुरु के चरण छूने आत 
। है और कहता है- इतना कुछ घटित हो गया है, जितना कि मैंने सपने में 
भी न सोचा था! मेरा प्रश्न संबंध भी नहीं था। परंतु फिर भी आपने जवाब दे 
दिया; आपने मुझे जवाब दे दिया! 
भारत से पहला जैन गुरु, बोधिधर्म चीन गया। उसने वहां जैन प्रथा प्रचलित 
की। जैन वस्तुतः ध्यान का चीनी रूप है। ध्यान संस्कृत है, और ध्यान का 
पाली में पर्यायवाची झान है। इस तरह झान से चीनी में चान बन गया 
और फिर जापान में जैन | जब बोधिधर्म चीन पहुंचा, वहां का सम्राट वू 
उसके स्वागत के लिए आया। हजारों साधु वहां एकत्रित थे। किसी ने यह नह 
3 सोचा कि बोधिधर्म इस तरह प्रवेश करेगा : एक पैर नंगा था, एक पैर में 
जूता था और दूसरा जूता उसके सिर पर रखा था! वह एक जूता सिर पर र 
ख कर घुसा। 
सम्राट वू भी हैरान रह गया। यह किस तरह का आदमी है! क्‍या यह पागल 
है? व्‌ चिंतित हो गया और बोधिधर्म हंसने लगा। बोधिधर्म ने कहा आप 
सोच रहे होंगे कि यह आदमी पागल है। परंतु आप मेरे बाबत पूर्व निर्णय नह 
हं ले सकते। और मैं आपके बाबत कह सकता हूं। आप सोच रहे होंगे कि मैं 
पागल हूं। आपने ऐसा कहा नहीं है, परंतु मैं पहले से बतला सकता हूं। आप 
मेरे बाबत पहले से कुछ नहीं कह सकते। यही तो भेद है। 
अ-पूर्वकरथनीय हो जाओ-यह दूसरी बात है। यदि आपके बारे में पूर्वकथन संभ 
व है, तो आप वस्त॒ हैं, एक व्यक्ति नहीं। जितने ही आप अ-पर्वकथनीय हो 
जाते हैं, उतने ही आप वस्तओं में मात्र एक वस्त नहीं रहते। आप एक व्यकि 
त हो जाते हैं। इसलिए दूसरी बात यह है कि धारा के विरुद्ध हो जाओ, अ- 
पूर्वकहथनीय-अनप्रिडिक्टेबल। कभी-कभी बिलकुल निरर्थक बात करो। खाली त 
क॑संगत होने की कोशिश मत करो, क्योंकि धारा तर्कसंगत है। इसे स्मरण र 
खो : धारा बड़ी तर्कसंगत है- 
बहुत सख्ती से तर्कसंगत। हर चीज परस्पर जुड़ी है। आप अपमान करें, मैं गुस् 
सा होता हूं। आप प्रशंसा करें, मैं प्रसन्न होता हूं। आप मुझे अच्छा कहते हैं, 


28368 6 0 427 ॥0://५४५४५५.०5॥0५४0॥0 , ८0॥7 


आत्मा पूजा भाग-२ 


और मैं एक तरह का हो जाता हूं; और आप मुझे बुरा आदमी कहते हैं, मैं 
बलकुल भिन्न हो जाता हूं। प्रत्येक चीज पूर्वकथनीय है। यह तर्कसंगत है। 
वास्तव में यदि आप क्रोधित है और मैं आपको क्रोध में जवाब नहीं दूं, तो अ 
प महसूस करोगे कि कुछ आश्चर्यजनक घटित हुआ। आप चैन से नहीं रह स 
केंगे। आप चैन से नहीं रह पाएंगे, क्योंकि कुछ अ-तर्कसंगत आ गया। परंत ह 
म तार्किक संसार में रह रहे हैं। धारा बड़ी तर्कपूर्ण है, गणित की तरह है, ह 
र चीज तय है, निश्चित है। उसे अनिश्चित कर दें। तितर-बितर कर दें, अर 
जकता फैला दें। विध्वंस उत्पन्न कर दें। केवल तभी आप पाशविक परंपरा क 
| फेंक सकेंगे। पश्‌ के लिए पर्वईनेश्चित हुआ जा सकता है, और जानवर बड़े 
तर्कसंगत होते हैं। पशुत्व का अतिक्रमण करने के लिए आपको अ-तर्कसंगत ह 
ने का साहस करना पड़ेगा, और वही गहरे से गहरा साहस है-मात्र अ-तर्कसं 
गत होना। 
जीसस कहते हैं- जिनके पास है उन्हें और भी दे दिया जाएगा, और जिनके 
पास नहीं है, उनसे रहा-सहा भी ले लिया जाएगा। यह बड़ी अ-तर्कसंगत बा 
त है। यह पूर्णतः अ-तर्कसंगत है। क्‍या है मतलब उनका ? वह कोई जैन शब्द 
काम रहे हैं। यदि आप बुद्ध के, कृष्ण के, लाओत्स के शब्दों को देखो 
तो आप पाओगे कि वे तर्कसंगत नहीं है। यदि आप बुद्ध से कहा कि मैं अच् 
छा, सदगुणी बनूंगा; मैं आपको अनुगमन करूंगा; मुझे क्या मिलेगा ?' वे कहेंगे 
- कुछ भी नहीं तुम्हें कुछ भी नहीं मिलेगा-कुछ भी नहीं। 
सम्राट व्‌ ने बोधिधर्म से पूछा- मैंने बौद्ध-धर्म के लिए लाखों का दान कर दि 
या। मैंने कितने ही मठ खुलवा दिए हैं। दस हजार साधू मेरे महल में नित्य 
भोजन करते हैं। इसका क्‍या परिणाम होगा? मुझे क्या लाभ मिलेगा ? और 
बोधिधर्म कहता है- कुछ भी नहीं। यदि तुम ज्यादा जोर दोगे, तो हो सकता 
है तुम और भी नरक में गिर जाओ। यह अ-तर्कसंगत लगता है। यहां तका 
क वे दस हजार साधु भी उससे डर गए कि वह क्या कह रहा था! वह सारा 
धंधा ही चौपट कर देगा! क्‍योंकि वे तो सम्राट को समझा रहे थे कि उसे ऊं 
चा स्वर्ग भी मिलेगा। वह परमात्मा के बिलकुल पास में ही होगा, ईश्वर के 
सहासन के बिलकुल करीब। वह उसके बाजू में ही होगा। और उसका वहां ब, 
डा महल होगा। और जो कुछ वह यहां पर दे रहा था, उसका दस हजार गुन 
। उसे वहां वापस मिलेगा। परंतु यह आदमी तो सब कुछ नष्ट किए डाल रहा 
है। वह तो कह रहा है- कुछ भी नहीं मिलेगा! 
बोधिधर्म अ-तर्कसंगत है। व्‌ तर्कसंगत है। व्‌ फिर पूछता है, क्या तुम मजाक 
कर रहे हो? मैंने इतना सब किया है। क्‍या यह पवित्र नहीं है। शब्द खाली 
है। और यदि तुम ज्यादा जोर दोगे तो तुम गहरे नरक में पड़ोगे। सम्राट वू 
ने कहा- हमारे बीच को संभाषण नहीं है। तुम क्या बात कर रहे हो, मैं नहीं 
समझ सकता। मुझे लगता है जो मैं कह रहा हूं, तुम सुन नहीं रहे हो! बॉ 
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धधर्म ने कहा- हां। मेरे और तुम्हारे बीच में संभाषण तब तक कैसे हो सकत 
। है, जब तक या तो तुम ऊपर न आ जाओ या मैं ही नीचे न उतर जाऊं। 
इसलिए अच्छा हो कि तुम ऊपर आ जाओ।' परंतु यह नहीं हो सका, इसलि 
ए बोधिधर्म साम्राज्य के बाहर ही रहा, और सम्राट अपने महल को वापस लौ 
ट गया। 
दस साल बाद, जब वू मर रहा था, तो उसने बोधिधर्म को याद किया। जब 
मृत्यु पास आने लगी, हर एक तर्क का नियमन टूट गया। तब वह डरने लगा 
कि क्‍या कुछ हो सकता था! मैंने इन भिक्षुओं को खिलाया, और मैंने इतने 
मंदिर मठ व बिहार बनवाए। परंतु यह मृत्यु तो आ ही गई है! तब उसे ब 
धिधर्म की याद आई, और उसने कहा, 'उसे वापस बुला कर लाओ। वह ज 
हां कहीं भी मिले, उसे जल्दी बुलाकर लाओ, क्योंकि मैं मर रहा हूं और मृत् 
य ने मेरी सारी तार्किक बद्धि को छिन्न-भिन्न कर दिया है। केवल वही एक 
आदमी है जो इस समय मेरी सहायता कर सकता है। 
परंतु बोधिधर्म मर चुका था। वह एक साल पहले ही मर गया था। फिर भी 
उसने सम्राट वू के लिए एक संदेश छोड़ा था और अपने शिष्यों से कहा था- 
'एक दिन जब वह मृत्यु को सामने देखेगा तो मेरी याद करेगा, क्योंकि मैं उ 
सके लिए मृत्यु ही था। उसकी सारी आशाओं के लिए, उसकी सारी कामनाअ 
"| के लिए, उसकी दूसरी दुनिया की सारी कल्पना के लिए और स्वयं उसके 
लए मैं एक मृत्यु ही था। और जब मृत्यु सचमुच आएगी और उसकी सारी 
आशाओं को तोड़ देगी, वह मेरा स्मरण करेगा। इसलिए उसने वू के लिए ए 
क संदेश छोड़ा था। वह संदेशा उसे दे दिया गया। उस संदेश में फिर से वही 
लिखा गया था- तम मेरे विषय में कुछ भी पहले से निश्चित नहीं कर सकते 
परंतु मैं तुम्हारे बारे में कह सकता हूं। जब तुम मरोगे, तुम मुझे याद करो 
गे। मैं यहां तक भी पूर्वकथन कर सकता हूं कि तुम क्‍या स्मरण करोगे, क्यों 
क मृत्यु अ-तर्कसंगत है।' 
इसे समझे : जीवन अतर्कर्य है; मृत्यु अतर्क्य है; प्रेम अतर्क्य है; परमात्मा अत 
क्य है; और जो भी तर्कसंगत है बहुत बाजारू है। इस जीवन में जो भी अर्थपू 
र्ण है, जो भी महत्वपूर्ण है, गहरा है, आत्यंतिक है वह अतर्क्य है। इसलिए भ 
तर अतर्क पैदा करें। बहुत अधिक तर्कसंगत न हों। तभी तुम टूट सकते हो। 
तर्क तुम्हारे पुराने दिमाग की आधारशिला है, तुम्हारे परंपरागत मन की नीं 
व है। अतर्क से नए मन के लिए आरंभ करें। 
तीसरी बात, जब कभी आप सुविधा, आराम अथवा चैन अनुभव करें, तो स 
तर्क हो जाएं कि मन नीचे की ओर बह रहा है। भीतरी आराम की मांग न 
करें, आंतरिक सुविधा की बात न करें, अन्यथा आप खो जाएंगे। जब कभी अ 
एप अनुभव करें कि सब ठीक है, तो एकदम सतर्क हो जाएं कि आप नीचे की 
ओर बह रहे हैं। कुछ भी ठीक नहीं है, वास्तव में| इसलिए जब कभी आपक 
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| लगे कि सब ठीक है, कुछ भी नहीं करना है, सब कुछ बह रहा है, सब कु 
छ अच्छा है, तो स्मरण रहे कि आप नीचे की ओर बह रहे हैं। आंतरिक असु 
विधाओं के प्रति सजग बने रहें। और जब मैं आराम और सुविधा की बात क 
रता रहूं, मेरा मतलब आंतरिक से है। बाह्य रूप से कोई भेद नहीं पड़ता। आ 
प बाहर से आराम से हो सकते हैं, परंत्‌ भीतर कभी आराम को जमने मत 
दे। 
इसीलिए जब कभी कोई सुख में होता है, धर्म को याद नहीं करता। जब भी 
आप दुःख महसूस करते हैं, जब आप कष्ट अनुभव करते हैं, जब आप उदासी 
नता का अनुभव करते हैं, तब आप धर्म के बाबत सोचने लगते हैं। आंतरिक 
असविधा का उपयोग करना चाहिए। अतः दो बातें-प्रथम, स्मरण रहे कि नी 
चे की ओर बहना सदेव सूगम है। उसके शिकार न बनें। सदेव कुछ भीतरी अ 
सविधा पैदा करें। यह कठिन है; आंतरिक असविधा मश्किल है। यही तपस्या 
है। क्या मतलब है मेरा आंतरिक असुविधा से? आप सो रहे हैं, आराम से। 
भीतरी कुछ असुविधा पैदा कर लें। शरीक को विश्वाम करने दें, परंतु सजगता 
को विश्वाम न करने दें। 
सूफियों ने जागरण, रात्रि जागरण का उपयोग आंतरिक असुविधा जुटाने के 
लए किया। सारी रात वे जागेंगे। भारत में, नींद का कभी भी उपयोग नहीं 
कया गया। भोजन और भूख आंतरिक कष्टों के लिए उपयोग में लाए गए। भू 
ख लगी है, परंतु खाना न खाएं। भूख लगी है। उसे स्मरण रखें, उसके प्रति 
सजग रहें और भीतरी असुविधा उत्पन्न हो गईं। मन की आदत है सुविधा के 
लिए गिरने की, इसलिए कोई भी भीतरी असुविधा उत्पन्न करें और सदेव ए 
क से दूसरी असुविधा पर बदलते रहें, क्योंकि यदि आप एक पर ही जम गए, 
तो वह बहुत दिनों तक असृविधापूर्ण न होगी। आप अपने उपवासों के अभ्यस- 
त हो सकते हैं और वह भी सुविधा हो जाती है, बजाय असुविधा होने के। त 
ब भोजन करना भी असुविधापूर्ण होने लगता है। 
एक बार आपको पता चल जाए कि शरीर बिना खाने के चल सकता है, शर 
र बहुत हलका महसूस करने लगता है, शरीर अधिक शक्तिपूर्ण महसूस करत 
 है। और शरीर के पास अंतर्गभित प्रक्रिया है जिससे कि आप कम से कम त 
न महीने तक बिना भोजन के रह सकते हैं-बिना जरा भी भोजन के। सात 
या आठ दिन बाद, भोजन करना असुविधापूर्ण होगा। अतः उपवास का असुवि 
धा की भांति उपयोग करें और जब उपवास से आप अभ्यस्त होने लगें, तो 
फर भोजन का उपयोग शुरू करें। 
गुरजिएफ इस मामले में बड़ा अजीब था। वह आपको इतने विचित्र भोजन देग 
।, इतने विचित्र कि आपने कभी न खाए हों। वह ऐसे चीनी भोजन, भारतीय 
खाद्य, काकेशियन खानों का उपयोग करेगा कि सारा पेट गड़बड़ा जाएगा औ 
र वह असुविधा पैदा कर देगा। उसके साथ जब कभी भी वह यात्रा पर होगा, 
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तो एक ट्रक विचित्र भोजनों से भरा हुआ चलेगा और उसके अनुयायी बड़े ड 
रे हुए रहेंगे, क्योंकि वह उन्हें जबरदस्ती खिलाएगा, यहां तक कि खाना यात 
ना बन जाए। रात्रि आठ बजे से बाहर बजे तक, चार घंटे भोजन के लिए हों 
गे और वह वहां मौजूद रहेगा। वह जबरदस्ती करता जाएगा। और कोई ना' 

नहीं कह सकता! वह शराब पिलाएगा और वह पिलाता चला जाएगा। वह 
परेशानियां पैदा करेगा और कहेगा, इन असुविधाओं को रहने दो। स्मरण रख 
! सजग रहो! वह शराब भरता चला जाएगा और वह कहता जाएगा, समर 
ण रखो और सजग रहो-बी अवेयर 
तांत्रिकों ने शराब का उपयोग किया है। और सच्चे तांत्रिक कितनी भी मात्रा 
में शराब ले सकते हैं बिना उससे जरा भी प्रभावित हुए। वे कहते हैं, और वे 

सही कहते हैं कि शराब भीतर भारी गड़बड़ी पैदा कर देती है। उससे लड़ना 
और सजग बने रहना बड़ी कठिन बात है। शराब भीतर जाती है और शरीर 
के सारे कोष्ठ शिथिल हो जाते हैं। रसायन काम करने लगता है और मस्ति८ 
क सजगता खोने लगता है, तब सजग रहना अति कठिन हे-सर्वाधिक कठिन । 
पर यह संभव है और एक बार यह हो जाए, तो फिर आप पूर्णतः बदल जा 
ते हैं। 
इसलिए कोई भी आंतरिक असुविधा पैदा करें, और आप बहने लगते हैं। धार 
॥ सदेव आपको सुविधा के लिए सहायक होती है : वही उसकी तरकीब है। अ 
तः तीसरी बात, मन का ऊपर की ओर बहना भीतर लगातार असुविधाएं पैद 
करता है और उसको बदलते जाएं। आप एक आदत को ले सकते हैं। फिर 
दूसरी, और तीसरी-इस तरह लगातार असुविधाएं बदलते चले जाएं। जब 
भी कुछ सुविधाजनक हो जाए, उसे छोड़ दें। कुछ नया उत्पन्न करें। तब इन 
असुविधाओं से आप भीतर एक अखंडता पैदा करते हैं। आप अखंड होते हैं 
एक होते हैं, और यह ऐक्य, यह अखंडता एक रासायनिक सघनता है। इस अ 
खंडता के लिए रहस्यवादी रसायनशास्त्री सोना शब्द का उपयोग करते हैं। 
अब निम्न खनिज उच्च हो गया है। अब आप सोना हो गए हैं। यह अखंडता 
तीसरा बिंदु है स्मरण के लिए। 
लगातार सजग रहीं कि कुछ न कुछ अखंडता होती रहे। एक क्षण भी ऐसा न 
हीं खोना है, जबकि आप अपने को अखंड नहीं बना रहे हों। आप चल रहे हैं 
एक क्षण आता है कि आपके पांव जवाब दे देते हैं और वे कहते हैं, अब 
आप नहीं चल सकते। वही बिंदु है चलते रहने का। अब चलो। पांवों की म 
त सुनो। आप एक सूक्ष्म शक्ति के प्रति जाग्रत होंगे, क्योंकि शरीर की दो रर्शा 
क्तयां हैं, दो शक्ति भंडार हैं। एक सामान्य है, रोजमर्रा के काम के लिए|। दू 
सरा गहरा है, जो कि असीम है। वह प्रतिदिन के काम के लिए नहीं है। वह 
केवल तभी उपयोग में आता है, जब कि कोई आपतकालीन स्थिति उत्पन्न हो 
| 
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आप चल रहे हैं। आप बीस मील चल चुके हैं और अब आप अच्छी तरह जा 
नते हैं-आपका तर्क कहता है, आपका मन कहता है, शरीर का रेशा-रेशा क 
हता है कि अब जरा भी चलना संभव नहीं है। अब अगर आप आगे चलें, तो 
मृत होकर गिर जाएंगे; एक कदम और, और आप मृत होकर गिर पड़ेंगे। य 
ही क्षण है और आगे चलने का। शरीर की मत सुनें। अब दौड़ें। अचानक ऊज 
$ का तेजी से ऊपर उठना होगा। कुछ ही क्षणों में आपको नई शक्ति का अनु 
भव होगा और अब फिर आप मीलों चल सकते हैं। यह ऊर्जा जो शक्तिसंचय 
का कुंड है, उससे आती है और यह शक्ति-कुंड तभी खुलता है, जबकि नित 
य-प्रति की शक्ति खाली हो जाती है। 

यदि तूम शरीर की सनते हो तो यह ऊर्जा-कंड कभी काम में नहीं आता है। 
आपको नींद आ रही है, और अब आप आंख भी नहीं खोल सकते। यही क्षण 
है। खड़े हो जाएं। अपनी आंखें खोलें। एकटक देखें। पलक न झपकाएं। नींद 
को भूल जाएं और जागने का प्रयत्न करें। और कुछ ही क्षणों में ऊर्जा का अ 
चानक ऊपर उठना होगा और नींद गायब हो जाएगी। आप पहले से अधिक 
ताजा अनुभव करेंगे, जैसे पहले सबेरे कभी नहीं किया। यह नई सुबह है, और 
एक भीतरी सुबह हो गई है। नई ऊर्जा भीतरी स्रोत से आ गई है। इस त 
रह आप अपने मन को अखंड कर सकते हैं और लगातार ऊपर की ओर उस 
का संघान कर सकते हैं। 

ऋषि कहता है-- मन का ऊपर की ओर बहना ही प्रभु की पूजा के लिए जल 
है। कोई और जल नहीं चलेगा, सतत ऊपर बहने के लिए। केवल इस तरह 
ही आप पूजा कर सकते हैं परमात्मा के चरणों की। 

आज के लिए इतना ही। 

बंबई, रात्रि, दिनांक 2। फरवरी, 4972 

2. प्रश्न एवं उत्तर 


पहला प्रश्न : भगवान, आपने कल रात्रि कहा कि मन को ऊपर की ओर बहा 
ने के लिए किसी को पिछली पाशविक वृत्तियों और आदतों के विरुद्ध सतत 
प्रयत्त करना पड़ता है। कृपया बतलाएं कि आदतों के विरुद्ध प्रयत्न करने में 
और दमन में क्‍या अंतर है? 

मन का खरूपांतरण एक विधायक प्रयास है। मन का दमन निगेटिव है, निषेधार 
मक है। अंतर यह है कि जब आप अपने मन को दबा रहे होते हैं, तो आपक 
प्रयास किसी के विरुद्ध होता है। अब आप अपने मन का खरूपांतरण कर रहे 
होते हैं, तो आप सीधे किसी चीज के विरुद्ध नहीं होते। आप विधायक रूप 
से किसी चीज के पक्ष में होते हैं। आपका प्रयत्न किसी के पक्ष में होता है, न 
कि किसी वस्तु के विरुद्ध | 
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उदाहरण के लिए, यदि आप सीधे काम-वासना से लड़ रहे हैं, तो यह दमन 
होगा। लेकिन यदि आपका विधायक प्रयास काम-ऊर्जा के रूपांतरण के लिए है 
, तो यह दमन नहीं है। दमन का अर्थ होता है कि आपको ऊर्जा का प्राकृति 
क द्वार ही बंद कर दिया, आपने उसका निसर्गसिद्ध बाहर बहना ही रोक दिय 
।, और आपने दूसरा कुछ नया नहीं खोला। केवल रोक लगा दी गई। आप क्र 
ध के खिलाफ हैं अतः आप क्रोध को रोक देते हैं, किंतु वह ऊर्जा कहां जाए 
गी? वह ऊर्जा जो कि आपने भीतर दबा दी है, वह भीतरी जटिलताएं उत्पन्न 
करेगी। वह और भी अधिक विकृत होगी, इसलिए विकृत होने से कहीं ज्याद 
। अच्छा है प्राकृतिक होना। विकृति रुग्णता है, प्राकृतिक होना स्वस्थ होना है। 
सचमुच, केवल स्वस्थ होना ही अंतिम नहीं है। कोई स्वास्थ्य के पार भी जा स 
कता है। अतः ये तीन चीजें हैं-दमन, प्राकृतिक होना और अतिक्रमण। खाली 
प्राकृतिक होने का मतलब होता है केवल स्वस्थ होना। दि आप ऊर्जा को दब 
ते हैं और कोई विधायक द्वार उसके लिए नहीं है, कोई सृजनात्मक द्वार आप 
की दमित ऊर्जा के लिए नहीं है, तो आप विकृत हो जाते हैं: आप स्वस्थ न 
हीं है। आप रुग्ण हो जाते हैं; आप बेचैन हो जाते हैं-डिस-ईज। 
प्धात्मक रूप से संबंधित न हों। ऊर्जा को बदल दें, उसका द्वार, मार्ग, रास 
ता विधायक रूप से बदल दें, और जब क्रियात्मक रूप में परिवर्तन होगा, तो 
जो ऊर्जा काम-वासना में बह रही थी, नहीं बहेगी। जब कभी आप कोई ऊप 
री द्वार खोल देते हैं तो वह उससे बहेगी। जब कभी आप कुछ ऐसा निर्मित 
कर सकें, जो कि प्रकृति से भी ज्यादा अच्छा है, तब कोई दमन नहीं होता। 
इस भेद को ठीक से समझ लेना चाहिए । 
केवल आदमी ही प्रकृति से नीचे गिर सकता है; कोई पशु प्रकृति से नीचे नह 
गिर सकता। कोई पशु असामान्य नहीं होता। केवल एक अपवाद होता है : 
कभी-कभी पशु भी असामान्य हो जाते हैं, लेकिन तभी जबकि वे आदमियों के 
साथ रहते हैं-अकेले कभी नहीं। एक कुत्ता असामान्य हो सकता है, एक घो , 
डा असामान्य हो सकता है, परंतु ऐसा वह कृत्रिम परिवेश में ही हो सकता है 
: अपनी प्राकृतिक स्थिति में कभी भी नहीं हो सकता। वे आदमी के साथ अस 
मान्य हो सकते हैं आदमी के समाज के साथ! वे अजायबघर में भी असामानू 
य हो सकते हैं। 
आदमी प्रकृति से नीचे गिर सकता है। यह दुर्भाग्यपूर्ण लग सकता है, परंतु व 
स्तुतः ऐसा यह है नहीं, क्योंकि यह क्षमता एक दूसरी क्षमता से निकलती है; 
मनुष्य प्रकृति का अतिक्रमण कर सकता है। कोई पशु प्रकृति के पार नहीं ज 
॥ सकता। आप प्रकृति के जितने ऊपर जा सकते हैं, उतने ही अनुमान में आ 
प नीचे भी जा सकते हैं। प्रत्येक संभावना दोहरी संभावना होती है। प्रत्येक सं 
भावना दो द्वारों को खोलती है, जो कि बिलकुल विरोधी होते हैं। जब तक अ 
प प्रकृति से नीचे नहीं गिर सकते, तब तक आप उसका अतिक्रमण भी नहीं 
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कर सकते। यदि आपमें प्रकृति का अतिक्रमण करने की क्षमता है, तो आपकमें 
उसके नीचे गिरने की भी क्षमता होगी। 
पशु केवल प्राकृतिक होते हैं, न तो वे विकृत होते हैं, और न रूपांतरित हो 
सकते हैं। न तो वे कभी पशु से नीचे हो सकते हैं और न श्रेष्ठ पशु ही हो स 
कते हैं। वे केवल पशु होते हैं। आदमी एक तरल संभावना होता हैं। वह निस 
ग॑ से नीचे गिर सकता है, विकृत हो सकता है, पागल भी हो सकता है, कि 
तु वह निसर्ग का अतिक्रमण भी कर सकता है, अतिमानव हो सकता है, बुद्ध 
हो सकता है। 
दूसरी बात : पशु अपनी प्रकृति को लेकर पैदा होते हैं। एक तरह से वे पूर्ण 
होते हैं। एक पशु बढ़ा हुआ-विकसित ही पैदा होता है| आदमी बिना किसी प्र 
कृति के पैदा होता है, और जन्म के समय पूर्ण विकसित नहीं होता। वह बाद 
में बदलता है, तब बहुत-सी संभावनाएं खुलती हैं। और संभावनाओं की एक 
बड़ी सीमा उसके सामने होती है। आदमी केवल मानसिक रूप से ही नहीं, 
शारीरिक रूप से भी अविकसित पैदा होता है। कोई भी पशु का बच्चा अविक 
सित शरीर के साथ पैदा नहीं होता। उसका शरीर पूरा होता है। इसीलिए ज 
ब पशु का बच्चा पैदा होता है, तो वह बिना माता-पिता के जीवित रहने की 
क्षमता रखता है। 
आदमी का बच्चा अविकसित पैदा होता है यहां तक कि उसकी शारीरिक संर 
चना में भी कई चीजें उसके जन्म के बाद ही विकसित होती है और पूर्ण-वि 
कसित होने में उसे कितने ही साल लग जाते हैं। मां के गर्भ में वह पूरा विक 
सित नहीं होता और इसी कारण उसे बाद में भी एक मां की आवश्यकता हो 
ती है, क्योंकि अभी मां का काम पूरा नहीं हुआ होता है। 
यदि बच्चा पूर्ण विकसित पैदा हो तो फिर कोई मां की आवश्यकता नहीं होगी 
| कुट्रंब की सारी व्यवस्था इससे ही पैदा हुई और परिणामतः सारा समाज-स 
माज का सारा विचार पैदा हुआ-क्योंकि बच्चा अविकसित पैदा होता है। उस 
की देख-रेख की जरूरत है, लालन-पालन की आवश्यकता है। जन्म के भी बी 
स साल बाद वस्तुतः वह गर्भ से बाहर आएगा। इस बीस सालों में उसे कुटुंब 
की आवश्यकता होगी, एक प्यारी भरी देख-रेख की जरूरत होगी, एक समाज 
की आवश्यकता होगी, जिसमें कि वह पूर्णतः विकसित हो सके। यह एक बड़ 
गर्भ होगा। 
यहां तक कि जब वह शरीर की दृष्टि से पूरा हो जाता है, तब भी वह मार्ना 
सक रूप से संपूर्ण नहीं होता। उसे अपने मस्तिष्क को अभी और विकसित कर 
ना होगा। और वास्तव में, औसत मस्तिष्क कभी भी चौदह वर्ष की अवस्था से 
ज्यादा का नहीं होता। दिमाग की औसत आयु साढ़े तेरह वर्ष की होती है। 
एक व्यक्ति जो कि शरीर से सत्तर साल का है, मस्तिष्क से साढ़े तेरह वष् 
का है। मस्तिष्क इतनी पुरातन, प्राथमिक स्थिति में होता है। शरीर पूरा हो 
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जाता है, मस्तिष्क अधूरा रह जाता है और आत्मा को तो दुआ भी नहीं जात 
और आम आदमी बिना अपने में किसी आत्मा को जाग्रत किए ही मर जा 
ता है। 
जब कभी गुरजिएफ से कोई पूछता कि क्‍या हमारी आत्माएं हैं? तो वह ज 
वाब देता- नहीं। कभी-कभी ऐसा होता है कि किसी आदमी के पास आत्मा 
होती है। केवल कभी-कभी ही ऐसी घटना घटती है।' गुरजिएफ कहता है-' के 
वल कभी-कभी ही, बहुत कम, ऐसा होता है। तुम्हारे पास तो अभी मन भी 
पूरा नहीं है, तो फिर आत्मा कैसे हो सकती है?' 
एक अधूरे शरीर के पास मन नहीं होता, और एक अधूरे मन के पास आत्मा 
नहीं हो सकती है, और एक आत्मा से हीन व्यक्ति कभी परमात्मा को नहीं 
जान सकता। वस्तुतः शरीर मन के लिए और मन एक आत्मा के लिए गर्भ 
की तरह काम करता है, और तब यह आत्मा परमात्मा के लिए एक गर्भ क 
॥ काम करती है। 
मनुष्य पूरा, पूर्ण उत्पन्न नहीं होता। वह अनेक संभावनाएं लेकर पैदा होता है 
और वह प्रकृति के नीचे भी गिर सकता है। वह किसी भी पशु से अधिक प 
शू हो सकता है, और वह मानव से अति-मानव भी हो सकता है। चाहे तो व 
ह परमात्मा भी हो सकता है। यह संभावनाओं का सीमा-क्षेत्र अनंत है। 
अब आप दो बातें कर सकते हैं : यदि आपका चित्त निषेधात्मक, दमनकारी 
है, तो फिर आप उन सब चीजों से लड़ते चले जाएंगे जो कि अच्छी नहीं है। 
आप काम से लड़ेंगे, क्रोध से लड़ेंगे, लोभ से लड़ेंगे, ईर्ष्या से लड़ेंगे, हिंसा से 
लड़ेंगे: आप लड़ते ही चले जाएंगे। जब एक आदमी हिंसा से लड़ता है, तो व 
ह कभी भी अहिंसक नहीं हो सकता, क्योंकि हिंसा से लड़ने के पहले उस को 
भी हिंसक होना पड़ेगा। आप बिना हिंसक हुए हिंसा से लड़ ही नहीं सकते; 
इसलिए आपके तथाकथित साधु सारे के सारे हिंसक हैं-गहरे हिंसक। हां, उन 
की हिंसा दूसरों के प्रति नहीं है, उनकी हिंसा स्वयं के प्रति है। कोई प्रतिरोध 
भी नहीं करता। आप बल्कि उनकी प्रशंसा ही करते हैं। वे अपने ही खिलाफ 
है ओर बहुत ज्यादा हिंसक हैं। बिना हिंसक हुए आप हिंसा से लड़ेंगे कैसे ? अ 
प बिना क्रोधित हुए क्रोध से लड़ेंगे कैसे ? क्रोध से लड़ने का भाव ही सूक्ष्म क्र 
ध है। लड़ने का मतलब ही है कि आप क्रोध में हैं। आप अपने क्रोध के साथ 
स्वस्थ नहीं हैं। 
आप चाहे तो निषेधात्मक रुख भी ले सकते हैं, और आप चीजों से लड़ते जा 
सकते हैं, किंतु जितना ही आप उनसे लड़ते हैं, उतने ही आप उनके जैसे ह 
ते जाते हैं। एक आदमी जो कि काम-वासना से लड़ रहा है, वह कामुक हो 
जाएगा। उसके सारे हावभाव कामुक हो जाएंगे। उसका बैठना उसका उठना, 
उसका चलना सभी कुछ कामुक हो जाएगा। वह लड़ाई के भाव से इतना भर 
जाएगा कि उसकी हर एक चीज में काम का रूप-रंग स्पष्ट झलकेगा। 
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जब आप किसी चीज से लड़ते हैं, तो आपको अपने दुश्मन की ही तरकीबें क 
मम में लेनी पड़ती हैं। यदि आपको जीतना है तो आपको वे ही तरकीबें काम 
में लेनी पड़ेंगी जो कि आपका शत्रु ले रहा। यदि आप अंत में जीत भी जाते 
हैं, तो भी आप जीतेंगे नहीं, क्योंकि तरकीबें वहीं है। वास्तव में, आप हरा 
दिए जाएंगे। क्रोध से लड़ें, और यदि आप हार गए, तो क्रोध वहां मौजूद होग 
 ही। यदि आप जीत भी गए, तब भी क्रोध ही वहां होगा, आप नहीं। केवल 
क्रोध ही क्रोध के विरुद्ध जीत गया है आपका, तो अपना अस्तित्व ही क्रोध 

में खो गया। 
यह निषेधात्मक लड़ाई आपकी चेतना को लगातार संकीर्ण से संकीर्णतर करत 
3 चली जाएगी। आप प्रत्येक बात से डरने लगेंगे, क्योंकि निषेधात्मक चित्त स 
देव ही भयग्रसित होता है। उसके लिए हर बात पाप हो जाती है, और हर ए 
क बात एक दोष का भाव पैदा करती है, और प्रत्येक चीज भय पैदा करती 
है। आप अपने अंतर्तम में प्रत्येक चीज से डरने लगते हैं। आपकी चेतना संकी 
रण हो जाएगी; वह बढ़ेगी नहीं। आप इतने डर जाएंगे कि आप अपने आप में 
ही छिप जाएंगे, और सब कहीं आपके चारों ओर दुश्मन ही दुश्मन होंगे। आप 
ने ही उनको पैदा किया है, क्योंकि आप निषेध को पकड़े हुए हैं। 
यह दमन है, और यदि आपने इससे मुक्ति नहीं पा ली, तो आपका अंत एक 
पागलखाने में होगा। जो कुछ भी आपने दबाया है, उसे लगातार दबाना पड़े 
गा। लड़ाई इतनी दूर तक चलेगी कि आप कुछ और कर ही नहीं सकेंगे। या 
द आप काम-वासना से लड़ रहे हैं, तो वह काफी हो गया; अब आपकी पूरी 
जिंदगी एक लड़ाई में बीतेगी, यदि आप लोभ से लड़ रहे हैं, तो वह भी जीव 
न भर पर्याप्त है। स्वतः लोभ में भी इतनी ऊर्जा नहीं खोएगी, जितनी कि लो 
भ से लड़ने में। काम-वासना स्वयं भी इतनी ऊर्जा को विनष्ट नहीं करेगी, जि 
तना कि काम-वासना से लड़ना। काम-वासना प्राकृतिक है, और लड़ाई निषेध 
खड़ा कर देती है। जब कभी आप निषेधात्मक हो जाते हैं, तो आप ऊर्जा क 
नष्ट करते हैं, कुछ भी लाभ नहीं होता; कुछ भी क्रियात्मक उपलब्धि नहीं 
होती। आप स्वयं को विनष्ट करने में लग जाते हैं। 
अतः सदैव स्मरण रखें कि निषेधात्मक नहीं होना है; जब कोई दमन नहीं हो 
गा। किंतु मैंने कहा है कि धारा के विरुद्ध जाना ही मार्ग है मन के ऊपर की 
ओर बहने के लिए। क्‍या मतलब है मेरा धारा के विरुद्ध जाने से ? भेद बहु 
त ही सूक्ष्म है, किंतु एक बार अनुभव में आ जाए, तो आप कभी रास्ता नहीं 
खोएंगे। 
उदाहरण के लिए, आप नदी में तैर रहे हैं धारा के विरुद्ध। तब दो संभावना 
एं हैं: एक, आप नदी से लड़ रहे हैं, इस डर से कि नदी कहीं आपको बहा 
न ले जाए-डुबो दे, बहाव में आप कहीं खो न जाएं-और इस डर से आप के 
प रहे हैं और नदी से लड़े जा रहे हैं; आप निश्चित ही हार जाएंगे, क्योंकि 


28366 25 ०0] 427 ॥0://५४५४५५.०5॥0५00॥0 , ८07 


आत्मा पूजा भाग-२ 


यह बह जाने का डर और यह कंपता हुआ चित्त लेकर आप कभी नहीं जीत 
सकते। पराजय निश्चित हो गई है। कितनी देर आप धारा के खिलाफ लड़ पा 
एंगे? आपका सारा रुख ही निषेध का है और नदी बहुत विधायक है, जीवन 
की तरह। कित॒ आप भय से भरे हैं और कंप रहे है। कैसे जीत सकते हैं आप 
? आगे-पीछे आप लड़ाई में सारी ऊर्जा को नष्ट कर देंगे और धारा आपको 
बहा कर ले ही जाएगी। 
एक दूसरी बिंदु भी है, दूसरा आयाम : कि आप नदी से नहीं लड़ रहे हैं, क्‍यों 
कि आप उससे डरे हुए नहीं हैं। प्रथम बार, डर के कारण ही लड़ाई निर्मित 
हुई। स्मरण रहे लड़ाई का मतलब है भय। भय पहले आता है, और तब आप 
लड़ने लगते हैं। आपका भय ही लड़ाई को पैदा करता है; आपका डर ही अ 
पके दृश्मन को जन्म देता है। वस्तृत:, भय ही यद्ध की जड़ है। आप नदी से 
नहीं लड़ रहे हैं, क्योंकि आप नदी से डरे हुए नहीं हैं। क्योंकि आप जानते हैं 
कि नदी के लिए यह बिलकुल स्वाभाविक है कि वह नीचे की ओर बहे। या 
द आप भी नीचे की ओर बहें तो उसमें भी कोई दोष का भाव नहीं है। वह 
हार नहीं है। हार तो तब होगी, जब आप लड़ेंगे। नदी नीचे की ओर बहती 
है और आप उसके साथ बहते हैं, यह बिलकुल प्राकृतिक है। आप चाहें तो उ 
सका आनंद भी ले सकते हैं| बिना किसी श्रम के नदी के साथ बहने का आन॑ 
द। जैसे-जैसे नदी आपको बहा कर ले जाए, वैसे-वैसे आप आनंद का अनृभव 
करें। इस प्रकार आप पराजय से तो बचेंगे ही, साथ-साथ आप अपनी ऊर्जा क 
| भी बचा सकते हैं नीचे की तरह स्वभावतः बहते हुए। 
अतः पहली बात : नीचे की ओर बहने से डरें नहीं: भयग्रस्त न हों। स्मरण र 
है, यह स्वाभाविक है और नदी के साथ नीचे की ओर बहना ज्यादा अच्छा है 
बजाय हार जाने के व बहा लिए जाने के, क्‍योंकि तब तो सारा आनंद ही 
खो जाएगा, जो कि प्राकृतिक तरीके से लिया जा सकता था। इसलिए पहली 
बात : स्वाभाविक होना पाप नहीं है, इसे याद रखें, क्योंकि तभी केवल आपक 
सारा प्रयास विधायक हो सकता हे। अन्यथा वह निषेधात्मक होगा। स्वाभावि 
क होना पाप नहीं है। पाप तभी उत्पन्न होगा, जब आप लड़ेंगे प्रकृति से-निस 
र्गसे। 
इतना पर्याप्त नहीं है; वह बिलकुल दूसरी बात है। किंतु वह पाप नहीं है। या 
द आप स्वभावतः बह रहे हैं, तो वह बिलकुल ठीक है। जितनी देर ऐसा चले 
, बिलकुल ठीक है। यह कोई पाप नहीं है; यह कोई अपराध नहीं है; यह कु 
छ अनैतिक बात नहीं है; यह स्वस्थ होना है। किंतु मैं कहता हूं, इतना काफी 
नहीं है। इतना पर्याप्त नहीं है, क्योंकि आपकी संभावनाएं अभी बहुत अधिक 
हैं। वे सिर्फ स्वस्थ होने जितनी ही नहीं हैं। आप पवित्र, शुद्ध भी हो सकते 
हैं। इसलिए डरें नहीं, वह पहली बात है। प्रकृति की निंदा में न पड़ें, और त 
ब निषेधात्मक मन नहीं होगा। 
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धारा से लड़ो नहीं; धारा के साथ खेलो। तब तुम नदी से लड़ नहीं रहे हो, 
वस्तुत:, तुम सिर्फ अपने को ऊपर की ओर जाने के लिए प्रशिक्षित कर रहे ह 
| इस अंतर को समझो : तुम नदी के साथ लड़ नहीं रहे हो; तुम तो सिर्फ 
अतिरिक्त शक्ति से भरे हो; तुम ऊर्जा से भरे हो और ऊर्जा को ऊपर की अ 
'र जाने का प्रशिक्षण दे रहे हो। 
अब नदी आपकी शत्रु नहीं है, बल्कि वह तो मित्र है जो कि आपको ऊपर ज 
ने के लिए अवसर प्रदान कर रही है, अपने साथ खेलने दे रही है। अब लड़ा 
ई वस्तुतः लड़ाई नहीं है। वह एक खेल है, एक क्रीड़ा है। नदी आपकी शत्रु न 
हीं है। वह तो एक अवसर है। जीवन एक अवसर है, प्रकृति भी एक अवसर 
है; वह कोई शत्रु नहीं है। वह तो मात्र एक अवसर हे। 
इसलिए अपनी आंतरिक ऊर्जा को ऊपर की ओर बहने के लिए प्रशिक्षित करें 
| आपका नीचे की ओर बहती हुई नदी से वस्तुतः कोई संबंध नहीं है। आपक 
[ संबंध तो एक दूसरी ही नदी से है-ऊर्जा की नदी, ऊपर की ओर जाती हुई 
| आपका मन मूलतः आंतरिक ऊर्जा से संबंधित है, जो कि ऊपर की ओर ज 
ती है। 
नदी के प्रति अनुग्रह महसूस करें, क्योंकि वह आपको पृष्ठभूमि प्रदान करती है 
, वह आपको अवसर देती है, वह आपकी मदद करती है वह आपको सहयोग 
देती है। आप अपने को केवल उसकी धारा से तौल सकते हो। आप अपने 
को नीचा अनुभव इसलिए कर सकते हो, क्योंकि नदी नीचे की ओर बह रही 
है। यह भाव कि जब नदी नीचे की तरफ जा रही है, आप ऊपर की ओर 
यात्रा कर सकते हैं, आपको एक नए ही तरह के आत्मविश्वास से भरता है। 
आप ऊपर जा सकते हैं! अतः जब आप विश्वाम में भी हों और नदी के साथ 
नीचे को भी बह रहे हों, तब भी आप भली-भांति जानते हैं कि आप ऊपर 
की ओर भी जा सकते हैं। अब यह नदी के साथ नीचे की ओर बहना भी पर 
जय नहीं है। 
आपने कुछ जान लिया-कुछ प्रकृति से भिन्न। यदि एक क्षण के लिए भी आप 
ने प्रकृति से भिन्न ज्ञान की एक झलक पा ली है, तो आपने अपनी प्रसुप्त संभ 
|वना को जान लिया है। आप उसे उपलब्ध करें या न करें, यह दूसरी बात है 
| लेकिन अब आप केवल नीचे की ओर बहने के लिए ही नहीं हैं, ऊपर बहन 
भी आपके लिए संभव है। अब यह आप पर निर्भर करेगा। आप ही निर्णय 
करने वाले होंगे, न कि नीचे की ओर बहती हुई धारा, जिससे आपकी अब 
कोई शत्रुता नहीं है। यदि नदी नीचे की ओर बहती है, तो वह ठीक है। आप 
को बहने की कोई आवश्यकता नहीं है, आपको लड़ने की जरूरत नहीं है, आ 
पको लड़ने की जरूरत नहीं है, आपको डरने की जरूरत नहीं है। आप ऊपर 
की ओर जा सकते हैं। 
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अंततः एक दूसरी संभावना होती है, जिसमें कि तंत्र बहुत गहरे गया है। तंत्र 
कहता है कि एक ऐसी भी संभावना है कि जब आप नीचे की ओर बह रहे 
हों नदी के साथ, तब भी आप ऊपर ही बहते हैं। तब धारा के साथ केवल 
आपका शरीर ले जाया जा रहा है। नदी कैसे आपको ले जा सकती है? वह 
केवल आपके शरीर को ले जा रही है। तंत्र ने बहत-सी नीचे बहती नदियों 
का निर्माण किया। अतः नदी में उतरें, नीचे का बहना अनभव करें, उसके सा 
थ बहें और लगातार स्मरण रखें कि आप नहीं बह रहे हैं। 
में कह रहा है कि काम-वासना से लड़ कर आप सारे समय सेक्स के खयाल 
से ही भरे रहेंगे, किंतु एक दूसरी भी संभावना है : सेक्स में बहुत गहरे जाकर 
आप बिलकल भी काम से भरे न हों, परंत वह संभावना तभी खुलती है ज 
बकि आपका प्रयास विधायक हो जाता है। यही मतलब है मेरा धारा के विरु 
छ विधायक प्रयास से। यह वस्तुतः धारा के खिलाफ नहीं है, यह चेतना के 
लए है। धारा का भी एक अवसर की तरह उपयोग किया गया है-केवल आप 
को तौलने के लिए, केवल आपको खोज निकालने के लिए। ऊर्ध्वगमन को अ 
नुभव करने के लिए अधोगमन की नीचे की ओर बहाव की आवश्यकता पड़त 
+ है। जितनी अधिक धारा की शक्ति होगी, उतनी ही अधिक ऊपर जाने की 
संभावना होगी। अतः प्रकृति का एक अवसर की भांति उपयोग करें, न कि ए 
क शत्रु की तरह उससे लड़ें। प्रवृत्तियों को मित्रों की तरह से काम में लें, ना 
क शत्रुओं की तरह उन्हें दबायें। वे मित्र हैं। केवल अपनी अनभिज्ञता के कार 
ण ही आप उनको दृश्मन बना लेते हैं। वस्तृतः वे मित्र हैं। 
जब कोई नदी के उदगम को, मलसोत को पहुंचता है, उस शिखर को जहां 
से कि नदी निकलती है, तो वह धन्यवाद के भाव से भर जाता है, नदी के प्र 
ति धन्यवाद, नदी के प्रति अनुग्रह, क्योंकि केवल उसी के द्वारा वह स्रोत को 
पहुंच पाया। ऐसे ही जब भी कोई चेतना के शिखर को पहुंचता है, तो वह प्र 
त्येक वृत्ति के प्रति अनुग्रह से भर जाता है, क्योंकि उन सबने उसकी बड़ी स 
हायता की, उन सबने वैसी स्थिति निर्मित की, उन सबने अवसर पैदा किया। 
और वे उलटी दिशा में बह रही थीं। अतः: उनका उलटे बहना सचमृच आप 
के विरोध में नहीं है; नदी वस्तुतः आपके खिलाफ नहीं है। आप नदी के विरु 
छू हो सकते हैं, और यदि आप नदी के विरुद्ध हैं, तो आप कभी नहीं जीतेंगे 
| ज्यादा संभावना यह है कि आप विकृत हो जाएं। 
अतः प्रकृति का उपयोग उसके अतिक्रमण के लिए करें। जब आप देखें कि क्रो 
ध है, तो सीधे क्रोध से न लड़ें। अपने को तौलें; ऊर्जा का अनुभव करें। क्रोध 
का अतिक्रमण कर जाएं; जब तक क्रोध है, चुप हो जाएं। क्रोध का अनुभव 
करें, स्वयं को अनुभव करें; स्वयं को तौलें। ऊपर की ओर बहना प्रारंभ करें। 
उसे खेल समझें। गंभीर न हों। गंभीरता एक रोग है। यदि आप प्रत्येक बात 
को निषेधात्मक ढंग से लेंगे, तो आप गंभीर हो जाएंगे। तब प्रत्येक बात आप 
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को परेशान करेगी। यह क्रोध क्‍यों है? यह लोभ क्‍यों है? क्‍यों है यह मोह ? 
क्यों है वह मद? यह प्रत्येक बात आपको परेशान करती है, और आप गंभीर 
हो जाते हैं। 
हमारे तथाकथित साधु बड़े गंभीर हैं। वास्तव में, मैं सोख नहीं सकता कि को 
ई साधु गंभीर हो सकता है। वह तो सिर्फ प्रफुल्ल हो सकता है। उसकी गंभीर 
ता बतलाती है कि वह लड़ रहा है। एक सिपाही, सचमुच गंभीर होगा। एक 
साधु की गंभीरता की कोई जरूरत नहीं है, होना ही नहीं चाहिए। वास्तव में, 
यह उसको साधुता के अयोग्य बना देती है। एक साधु को तो प्रसन्न, प्रफुल्ल 
होना चाहिए, क्योंकि अब कुछ भी उसके विरोध में नहीं है। सब कुछ उसके 
लिए है। वह हर बात को अपने लिए उपयोग कर सकता है। 
जब मैं कहता हूं, धारा के विरुद्ध प्रयास तो उससे मेरा मतलब है-धारा के 
खिलाफ खेल-क्रीड़ा। प्रयास करें, देखें कि आप क्या कर सकते हैं। धरा नीचे 
की ओर बह रही है क्या आप ऊपर की ओर बह सकते हैं? क्रोध आ रहा 
है, किसी ने आपका अपमान कर दिया है, बटन दबा दिया गया है। क्या आप 
अक्रोध में रह सकते हैं? जरा खेलें-स्थिति के साथ खेलें; गंभीर न हो जाएं। 
जैसे ही आप गंभीर हो जाएंगे, आप क्रोधित हो जाएंगे। क्रोध बड़ी गंभीर बा 
त है। अतः प्रफुलल रहें, हंसें और देखें कि क्रोध शुरू हो गया, संस्कारित मन 
चालू हो गया, क्रोध वहां उबल रहा है। अब धारा के विरुद्ध तैरें। उसे खेल 
की भांति लें, और देखें कि क्या यह संभव है कि किसी ने आपका अपमान क 
र दिया हो क्रोध भीतर तैयार हो गया हो और आप हंस रहे हैं! क्या सचमुच 
आप उसके पार तैर सकते हैं? किंतु लड़ें नहीं, यह शर्त है। 
इसीलिए मैं कहता हूं कि भेद बहुत सूक्ष्म है। किनारे पर खड़े होकर आप इस 
भेद को नहीं समझ सकते, जब तक कि आप स्वयं नदी में नहीं हों और दो 
नों को स्वयं ही अनुभव न किया हो। आप किनारे पर खड़े हैं, और कोई नदी 
से लड़ रहा है, कोई अन्य नदी से मात्र खेल रहा है-ऊपर की ओर जाते हु 
ए। किनारे से आप क्‍या इस अंतर को देख सकते हैं? हां, केवल एक ही संके 
त है: एक गंभीर होगा, और दूसरा खेलपूर्ण होगा। इससे ही यदि समझ सकें, 
तो ठीक है अन्यथा और कोई मार्ग नहीं है। 
एक जो कि डरा हुआ है, भयभीत है, लड़ रहा है, गंभीर होगा, मृत्यु की त 
रह गंभीर। वह कैसे हंस सकता है? वह कैसे खेल सकता है? यदि धारा उसे 
धक्का मारती है, तो वह पराजित अनुभव करेगा। लेकिन दूसरा जो कि खेल 
रहा है बिलकुल भी गंभीर नहीं होगा। वह हंस सकता है। वह नदी के साथ 
खेल सकता है। वह लहरों के साथ किलोल कर सकता है। और यदि लहरें उ 
से नीचे ढकेल देती है, तो वह हारा हुआ महसूस नहीं करेगा। वह फिर से प्र 
यत्न करेगा। वह गंभीर नहीं होगा। बल्कि वह नदी को प्रेम करने लगेगा, क्‍यों 
कि वह धक्के मारती है। अंतर भीतरी होगा, गुणात्मक। 
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दमन एक गंभीर रोग है। स्वयं का रूपांतरण एक खेल है। वह गंभीर जरा भी 
नहीं। वह सच्चा है, किंतु गंभीर कदापि नहीं। वह प्रामाणिक है, पर गंभीर 
कभी नहीं। प्रफुल्लता का गुण वहां सदैव बना रहता है। वह ही तो उसकी आ 
त्मा है। 
विधायकता से आप भीतर कुछ निर्मित कर रहे है और यह भीतरी निर्माण ह 
) वास्तविक चीज है। जोर किसी और बात पर है। वह नदी से लड़ने पर नहीं 
, जोर ऊपर बहने पर है। उदाहरण के लिए, मैं काले तख्ते पर कुछ लिख र 
हा हूं। मैं काले तख्ते का उपयोग करता हूं परंतु लिखता मैं सफेद चाक से हूं 
क्योंकि काले तख्ते पर सफेद चाक स्पष्ट दिखलाई पड़ती है। कारण है काले 
से सफेद का प्रतिविरोध। मत्त सफेद दीवार पर भी लिख सकता हूं। लिखना 
तो यह भी होगा, पर वह ऐसा होगा जैसे कि नहीं हो, क्योंकि वह विरोधी च 
ैज नहीं है। अतः काला तख्त सफेद खड़िया के खिलाफ नहीं है। वह सफेद च 
कक का शत्रु नहीं है, वह तो उसका मित्र है। जब वे परस्पर विरोध में होते हैं 
, तभी केवल सफेद पंक्तियां दिखलाई पड़ती हैं। सफेद दीवार पर तो वे खो 
जाएंगी। वे होकर भी कहीं नहीं होंगी। 
अतएव कौन है शत्रु-सफेद दीवार या कि काला तख्ता? कौन है शत्रु? शत्रु 
है सफेद दीवार, क्योंकि वहां अक्षर खो जाते हैं। काला तख्ता शत्रु नहीं है। व 
स्तुतः वह तो मित्र है। उस पर सफेद और ज्यादा सफेद दिखलाई पड़ता है; 
और भी स्पष्ट व साफ दिखलाई देता है। परंतु जब मैं काले तख्ते पर लिख र 
हा हूं, तो मेरा जोर काले तख्ते को नष्ट कर देने पर नहीं है। मेरी इच्छा स 
फेद पंक्तियों को स्पष्ट करने की है। यदि आप काले तख्ते को नष्ट करने की 
सोच रहे हों, तो काला तख्ता शत्रु है। इस भेद को देखें। यदि आप काले तर 
ते को सफेद रंग कर नष्ट करने का प्रयत्न कर रहे हैं, तो फिर काला तख्ता 
शत्रु है। आप उसे सफेद पोत सकते हो, लेकिन तब वह एक लड़ाई हो जा 
एगी। परंतु जब आप उस पर कुछ लिख रहे हैं और आप का जोर काले तख् 
ते पर नहीं है; वास्तव में आप उसे कभी याद ही नहीं करते। आपको याद क 
रने की आवश्यकता भी नहीं है। वह आपकी चेतना में भी नहीं है,वह तो के 
वल आधार है। आप लिखते हैं, आपका जोर लिखने पर है, न कि काले तख्ते 
के कालेपन को नष्ट कर देने पर। आप याद रखते हैं उसे जो कि आप लिख 
रहे हैं, और काला तख्ता उसमें आपकी मदद करता है। वह कभी भी उसमें 
दखल नहीं देता। अतः काला तख्ता आपका मित्र है। यही विधायक दृष्टिको 
णहे। 
इसलिए आपका जोर आप जो उपलब्ध करने जा रहे हैं उस पर होना चाहिए, 
न कि उस पर जिसके कि आप खिलाफ हैं। यदि आप प्रेम प्राप्त करने का प्र 
यत्न कर रहे हैं, तो विधायक रूप से प्रेम से संबंधित रहें। घृणा को मिटाने में 
अपनी ऊर्जा खर्च न करें। आप उसे कभी भी मिटा नहीं सकते। आप उसे क 
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भी नहीं मिटा सकेंगे। किंतु जिस क्षण भी प्रेम होगा, सारी ऊर्जा ही रूपांतरित 
हो जाएगी। वह प्रेम की तरफ बहने लगेगी। 

अपनी शक्तियों, वृत्तियों, अथवा किसी भी चीज के प्रति निषेधात्मक न हों; 
वधायक हों। जब आप विधायक रूप से कछ निर्मित कर रहे हैं, प्रफल्ल रहें। 
वह आपका स्वभाव है। उससे क्‍यों लड़ें? आपने ही उसको निर्मित किया है। 
वह आपको प्रयत्न है। आप उसे निर्मित करना चाहते थे, इसलिए आपने उ 
से पैदा किया। आपने ही उसे चुना है। वह आपकी ही सृष्टि है। यदि आप क्रो 
घित हैं, तो वह आपकी भूल है। अतः आप उसके खिलाफ क्‍यों हों? वह आप 
का अपना चूनाव है। अनेक-अनेक जन्मों में आपने उसका उपयोग किया है, इ 
सलिए वह है। उसके खिलाफ क्रोधित क्यों हों? किसी और ने उसे नहीं चना 
है, सिवाय आपके। जो कुछ भी आप हैं, अपना ही निर्माण हैं। 

इसलिए निषेध की भाषा में सोचना ही मूर्खतापूर्ण है। बल्कि यह महसूस करें 
क यदि आपने अपने भीतर ऐसा विक्षिप्त आदमी पैदा कर लिया है, तब वस्तु 
तः आप कितनी ही बातें करने में समर्थ होंगे। यदि आप ऐसा नरक निर्मित 
कर सकते हैं, तो फिर स्वर्ग क्‍यों नहीं ? नरक से संबंधित न हों; स्वर्ग से ही 
मतलब रखें और उसको निर्मित करना प्रारंभ करें। जब स्वर्ग बन जाएगा, तो 
नरक का पता भी नहीं चलेगा। वह पूर्णतया विलीन हो जाएगा, क्योंकि वह 
एक निषेध की तरह ही है, वह एक अभाव की भांति ही है। 

चूंकि स्वर्ग नहीं है, इसलिए नरक को होना पड़ता है। चूंकि प्रेम नहीं है, अतः 
घृणा को होना पड़ता है। चूंकि प्रकाश नहीं है, इसीलिए अंधकार है। अंधकार 
से न लड़ें। प्रकाश को पैदा करें: केवल प्रकाश को पैदा करने का ध्यान रखें। 
जब प्रकाश होगा, तो अंधकार कहां होगा? कितु आप तो सीधे लड़ सकते हैं 
| प्रकाश की सोचते ही नहीं, और सीधे अंधकार से लड़ना प्रारंभ कर देते हैं। 
किंत आप कुछ भी करें, अंधकार नष्ट नहीं होगा। उसके विपरीत आप ही इ 
स लड़ाई में नष्ट हो जाएंगे। आप सीधे अंधकार से कैसे लड़ सकते है? वह 
तो एक अभाव है। अंधकार का इतना ही मतलब है कि प्रकाश नहीं है। अ 
तः कृपया प्रकाश पैदा करें, अंधकार तो स्वतः नष्ट हो जाने वाला है। 

नदी नीचे की ओर बह रही है, और आप उसके साथ बह रहे हैं, क्योंकि आ 
प ऊपर की ओर बहने को जानते ही नहीं, आपने उसे जाना नहीं है, इतनी 
ही बात है। एक बार आप उसे जान लें, फिर चाहे सारी नदियां नीचे की ओ 
र बहती रहें, किंतु आप नीचे की ओर नहीं बहेंगे। तब नदी के साथ आप सा 
गर तक भी क्यों न चले जाएं, फिर भी आप नीचे नहीं जाते। नदी के बहाव 
ने उदगम की दिशा आपको दिखना दी है और आप उसे प्राप्त कर सकते हैं। 
अंतर को समझना बहत ही कठिन है। इसीलिए दनिया में इतना दमन है। कि 
सी ने उसे सिखाया नहीं है। हर एक ने उसे समझ तो लिया है, परंत सिखाय 
 किसीने भी नहीं है-न तो बुद्ध ने, न महावीर ने, न जीसस ने, और न कृष् 
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ण ने। यह बड़ा चमत्कार है। किसी ने भी दमन नहीं सिखाया है, क्योंकि कोई 
सिखा ही नहीं सकता। यह महामूर्खतापूर्ण है। किंतु फिर भी प्रत्येक ने दमन 
किया है, और प्रत्येक दमन कर रहा है। भेद इतना सूक्ष्म है कि जब कभी रू 
पांतरण शुरू होता है तभी-केवल तभी दमन समझ में आता है। 
जब कभी कोई गुरु पैदा होता है और रूपांतरण की बात करता है, तो अनुया 
यी इकट्ठे होते हैं और दमन के बारे में समझने लगते हैं, क्योंकि वह इतना न 
जुक है, इतना बारीक है, तब तक, जब तक कि आप उसे समझ नहीं लेते, 
अनभव नहीं कर लेते, तब तक प्री संभावना है कि आप उसे गलत समझें | 
इसलिए उसे अनभव करें। प्राथमिक आवश्यकताएं किसी भी वस्त के विरुद्ध 
होने की नहीं है। सदैव उसके पक्ष में हों-किसी भी चीज के पक्ष में। किसी भ 
वस्तु के विरुद्ध न हों। 
वस्तुतः, जब आप किसी भी चीज के विरुद्ध होते हैं, तो आपका भविष्य तब 
खुला नहीं रहता। केवल जब आप किसी बात के पक्ष में होते हैं, तभी आपक 
॥ भविष्य खुलता है। जब आप विरुद्ध हैं किसी चीज के, तो इसका मतलब है 
कि आप अतीत से चिपके हैं। आप भविष्य के विरुद्ध कभी भी नहीं हो सक 
ते। आप भविष्य के खिलाफ कैसे हो सकते हैं? आप केवल अतीत के विरुद्ध 
हो सकते हैं। अतः इस आयाम में भी इसे समझ लेना चाहिए : जब आप विरु 
छू हैं; तो आप अतीत के विरुद्ध हैं। आप मृत्यु से लड़ रहे हैं। अतीत अब क 
हीं भी नहीं है, इसलिए क्‍यों लड़ रहे हैं? भविष्य को जन्म दें। किसी चीज के 
पक्ष में हो जाएं, तब ही आप विधायक होते हैं। 
स्वतंत्रताएं दो तरह की होती है : एक किसी चीज से छुटकारा; मुक्ति, और 
दूसरी किसी चीज के लिए स्वतंत्रता। एक युवा आदमी अपने मात-पिता से रू 
वतंत्र होने के लिए लड़ रहा है। वह हिप्पी हो जाता है। तब कुछ समय के 
लए लड़ाई चलती है। माता-पिता कुछ नहीं कर सकते और वे उसे भूल जाते 
हैं। पहली बार वह लड़का विचार करने लगता है कि अब क्‍या करें? क्यो 
क अब तक केवल विरोध में था। स्वतंत्रता माता-पिता से लेनी थी; वह कहीं 
ले जाती हुई नहीं थी। वह किसी चीज के लिए नहीं थी। वह मांग किसी ची 
ज के विरोध में थी। विरोधी-माता-पिता हट गए। अब ? वह किकर्तत्व्यविमूढ़ 
हो जाता है। तब-तब वह टूटने लगता है। उसकी ऊर्जा उसे ही चाटने लगती 
है और वह आत्मघाती नशों में डूबने लगता है। ऐसा व्यक्तियों के साथ ही 
नहीं, जातियों, देशों के साथ भी होता है। ऐसा सदेव ही हुआ है। आप स्वतंत्र 
ता के लिए लड़ते हैं विदेशियों के विरुद्ध अथवा किसी के भी विरुद्ध। अंततः 
आप स्वतंत्रता प्राप्त कर लेते हैं, और तब आप खालीपन, रिक्तता का अनुभ 
व करने लगते हैं। क्‍या करें? आप किसी बात के लिए नहीं लड़ रहे थे, इर्सा 
लए आपकी शक्ति भी शत्रु के साथ मृत हो जाती है। या फिर आपको दूसरों 
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की स्वतंत्रता छीनने पर मजबूर करती है। और यह चक्र लगातार चलता रह 
ता है। 

एक बहुत ही शिक्षित युवक मेरे पास आया। वह बुरी तरह एक लड़की के प्रे 
म में पड़ा था, कित उसके माता-पिता उस लड़की के साथ उस यवक के वि 
वाह के लिए राजी नहीं थे, क्योंकि वह लड़की उसी धर्म की नहीं थी। वह य 
वक कह रहा था-चाहे कुछ भी हो, चाहे मुझे सड़क पर भीख ही मांगनी प. 
डे, मैं इस लड़की से शादी करके रहूंगा, किंतु मेरे पिता जी मुझे निकालने वा 
ले हैं यदि मैंने इस लड़की से विवाह किया। उसके पिता एक अमीर आदमी 
हैं। अतः मैंने इस लड़के से पूछा कि क्‍या तुम सच में ही उस लड़की से प्रेम 
करते हो अथवा सिर्फ अपने पिता से क्रोधित हो? पहले इस बात का फैसला 
हो जाए, क्‍योंकि ये दो बिलकुल अलग-अलग बातें हैं। क्या सच ही तुम इस 
लड़की से प्रेम करते हो? अथवा यह प्रेम खाली एक सह-उत्पत्ति है? शायद 
तुम, वास्तव में, अपने पिता के खिलाफ हो और इस प्रेम की लड़ाई का आध 
7र बना रहे हो, लड़ने के लिए ?' 

वह हिचकिचाया। उसने कहा- मुझे इस बात पर सोचने दें, मैंने इस बात पर 
नहीं सोचा। किंतु आप ऐसा प्रश्न क्‍यों पूछते हैं? वास्तव में ही मैं उसे प्रेम 
करता हूं। मैंने कहा- तुम जाओ और इस पर सोचो। वह फिर आया और 
उसने कहा- नहीं, मैं प्रेम करता हूं। मैंने सिर्फ उसकी आंखों में देखा और व 
ह बेचैन हो गया। मैं चुपचाप रहा और लगातार उसकी आंखों में देखता रहा। 
उसने कहा- आप क्‍या कर रहे हैं? क्या आप सोचते हैं कि मैं प्यार नहीं क 
रता ?” मैं फिर भी चुप रहा। उसने फिर कहा- क्या मतलब है आपका ? आप 
इतने चुप क्‍यों हैं? क्या आप सोचते हैं कि मैं झूठ बोल रहा हूं, या कि मैं 
तर्क कर रहा हूं?' मैं चुप ही रहा। उसने कहा- ऐसा लगता है आपने मरे म 
न की बात जान ली है। जितना मैं इस बात पर सोचता हूं, उतना ही मुझे 
लगता है कि मैं वस्तुतः अपने पिता के विरुद्ध हूं। परंतु फिर भी मैं यह विवा 
ह तो करूंगा ही। अतः मैंने कहा- ठीक है। करो विवाह।' 

पांच साल बाद उस यूवक ने आत्महत्या कर ली। उसने मझे एक पत्र लिखा- 
आपने ठीक कहा था। जिस क्षण मैंने विवाह किया, सारा प्रेम मर गया, क्यो 
क इस विवाह के साथ ही पिता के साथ मेरी लड़ाई भी खत्म हो गई, और 
उस क्षण में फिर कोई रोमान्स न रहा, मजा न रहा। वह एक लड़ाई थी पित 
के विरुद्ध। वह किसी चीज के पक्ष में, किसी के लिए नहीं थी। और उसने 
लिखा- अब मैं आत्महत्या कर रहा हूं, क्योंकि जीवन अब अर्थहीन है। 
जीवन एक ऊब हो जाएगा, यदि आप सदेव ही किसी के विरुद्ध होंगे और क 
भी भी पक्ष में न होंगे। विरुद्ध कभी भी न हों; सदेव पक्ष में हों। इसलिए जब 
में कहता हूं-धारा के विरुद्ध, तो मेरा मतलब है, शिखर के लिए। कामवास 
ना बुरी नहीं है, किंतु शिखर उससे भी अच्छा है। इसलिए कभी भी अच्छे औ 
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र बुरे की भाषा में न सोचें। सदैव अच्छे व उससे भी अच्छे की भाषा में सोचें 
| बुरे को फेंक देना अच्छा है, उसे कोई भी महत्व न दें, मन में भी नहीं। स 
देव अच्छे तथा उससे अधिक अच्छे की भाषा में सोचें। और आपका खरूपांतरण 
होने लग जाएगा। 

एक बार आप अच्छे और बुरे का ढंढ् पैदा कर लें, जल्दी ही आप देखेंगे कि 
अच्छा गिर जाएगा, और बुरा, फिर उससे बुरा, फिर उससे भी बुरा पीछा क 
रेगा। इसलिए बुरा कुछ भी नहीं है, किंतु उससे भी अच्छी और चीजें संभव 
हैं। सदेव इसे स्मरण रखें, तथा बेहतर चीजों के लिए संघर्ष करें। तब विधाय 
क प्रवाह आपको उपलब्ध होगा। 


दूसरा प्रश्न : भगवान, कैसे जाने कि अब वह पूर्णतः पाशविक वृत्तियों से, वि 
शेषतया इंद्वियों की वृत्तियों से मुक्त हो गया है? 


पहली बात, जब आप सचमुच ही मुक्त होते हैं, जब आप वस्तुतः ही मुक्त ह 
ते हैं, तो आप मुक्तता को भी अनुभव नहीं कर सकते। वह सदैव दासता के 
विरुद्ध जानी जाती है। इसलिए जब आप सचमृच ही मुक्त होते हैं, तब न 
तो आप स्वतंत्रता को और न ही दासता को महसूस कर पाते हैं। तब आप पू 
र्ण स्वतंत्र हैं। यदि आप स्वतंत्रता का भी अनुभव करते हैं, तो इसका मतलब 
होता है कि कुछ दासता कहीं न कहीं मौजूद है, भले ही वह स्वतंत्रता की 
दासता क्‍यों न हो! स्वतंत्रता का पता दासता के विरोध में होता है। जब आ 
प वास्तविक स्वतंत्रता, मुक्ति में प्रवेश करते हैं, तब आप एक ऐसे अस्तित्व 
में प्रवेश करते हैं जो कि क्षण-क्षण जीया जाता है, न तो अ-मुक्त, और न मु 

क्त। 
किंतु प्रश्न की बनावट ही मन को अपने साथ लाती है-प्रश्न की बनावट है 
क- कैसे कोई जाने कि वह मुक्त हो गया है?” हम किसी चीज के खिलाफ 
है, कैसे कोई जाने कि वह मुक्त हो गया है, विशेषतः ऐंद्रिक चीजों से! क्‍्य 
? सारा चित्त, सारी शिक्षा, सारे उपदेश, नैतिकता, धर्म, वे सब एक ही बा 
त सिखा रहे हैं कि जब तक कामुकता नष्ट नहीं हो जाएगी, तुम कभी भी मु 
क्त न हो सकोगे। वे कहते हैं, जब तक इंद्रियां न' नहीं हो जाएंगी, आप म्‌ू 
क्त नहीं पा सकोगे। तो कामुकता जानी चाहिए, और तब आप मुक्त होओगे। 
इसलिए हम पूछते हैं। 
वास्तव में, जहां तब मेरी दृष्टि हैं, कामुकता वहां नहीं होगी, किंतु आप तब 
और भी अधिक संवेदनशील होंगे, जब आप सचमुच ही मुक्त होंगे। आप अधि 
क संवेदनशील होंगे, और आपको प्रत्येक इंद्रियां इतनी स्पष्ट हो जाएगी। और 
आप सोच भी नहीं सकते कि आपकी इंद्रियां आपको कितना क्या दे सकती 
हैं! कामोत्तेजना कुछ और बात है। वह संवेदनशीलता नहीं है। कामोत्तेजना का 
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अर्थ होता है, किसी वस्तु के लिए बुरी तरह से तीव्र इच्छा, उसका अर्थ है 
हर समय वही खयाल मन में भरा हो।' 
उदाहरण के लिए, एक आदमी जो कि लगातार खाने के बारे में सोच रहा है 
, वह ध्यान नहीं कर सकता, वह प्रार्थना नहीं कर सकता, वह पढ़ भी नहीं 
सकता। जो कुछ भी वह कर रहा हो, सारे समय उसे भीतर भोजन चल रहा 
होता है। वह कल्पना में भी भोजन का स्वाद ले रहा होता है। यहां तक कि 
यदि वह स्वर्ग की भी सोचे, तो भी वह भोजन की ही सोचेगा। कि स्वर्ग में 
किस प्रकार का भोजन मिलेगा ?' 
इसलिए ऐसे लोगों ने कहा है कि स्वर्ग में कल्पवृक्ष होते हैं। कुछ भी विचार 
करो, और वह तुरंत मिल जाता है, एकदम। आप भोजन के लिए, सोचो, भो 
जन हाजिर है। आप किसी स्त्री के लिए सोचो, और स्त्री मौजूद है। आप शरा 
ब के बार में सोचो, और शराब हाजिर है। यह आपकी हर इच्छा को पूरी क 
रने वाला वृक्ष है। जिन्होंने इस वृक्ष की कल्पना की वे बहुत ही गहरे इंद्रियलो 
लुप लोग होने चाहिए। कुरान में कहा गया है कि बहिश्त में शराब की नदिय 
| बह रही हैं। अतः: जिसने भी यह विचारा, वह बहुत गहरे में इंद्रियलोलुपता 
से जकड़ा हुआ होगा, तीव्र इच्छा से भरा होगा-ऐसी तृष्णा से कि स्वर्ग में 
भी उसने शराब की कल्पना कर डाली होगी। 
जब इस्लाम अरब के देशों में फैल रहा था, होमो-सेक्सुअलिटी (समलिंगीयौन) 
एक स्वीकृत बात थी। इसलिए केवल मुसलमानों के स्वर्ग में समलिंगीयौन क 
| इजाजत है-किसी और स्वर्ग में नहीं। ऐसा कहा जाता है कि सुंदर स्त्रियां ह 
" नहीं-हूरें ही नहीं, बल्कि सुंदर लड़के भी वहां उपलब्ध होंगे। यह इंद्रियालो 
लुपता है। आप स्वर्ग की कल्पना भी अपनी वासनाओं के बिना नहीं कर सकते 
| 
मैं यह नहीं कहता कि चीजें नहीं होंगी; मैं वह कह भी नहीं रहा हूं। हो सक 
ता है, वे वहां हों। किंतु आप उनके बार में क्‍यों सोचते हैं? मेरा इससे कुछ 
मतलब नहीं है कि वहां क्या है, और क्या नहीं है। किंतु आपका मन यह क्‍्य 
नहीं समझ पाता या क्‍यों नहीं स्वीकार कर पाता कि जिस किसी चीज के 
लए आप बहुत आतुर हैं, आपको उसके लिए प्रोविजन बनाना पड़ता है, जगह 
बनानी पड़ती है, और आपको उसके लिए पूर्व-तैयारियां करनी पड़ती हैं, यो 
जनाएं बनानी पड़ती हैं। यही इंद्रियों की वासना है। 
यह विरोधाभासी है : जितने अधिक आप इंद्रियलोलुप होते हैं, उतने ही कम 
आप संवेदनशील होते हैं। संवेदनशीलता सदैव वर्तमान में होती है, वासना सदै 
व भविष्य में होती है। अतः यदि कोई आदमी सतत भोजन के बारे में सोच 
रहा हो, तो जब उसे भोजन दिया जा रहा होगा, तब भी वह भोजन का आ 
नंद न ले पाएगा। वस्तुतः वह भोजन लेता जाएगा और साथ ही दूसरे भोजनों 
के बारे में सोचता चला जाएगा। एक व्यक्ति जो कि लगातार काम के संबंध 
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में सोचता रहता है, वह संभोग में गहरे नहीं जा सकता। जब वह संभोग में 
जा रहा होगा, तो तब भी वह अन्य स्त्री या अन्य पुरुष की बात सोच रहा 
होगा। और तब एक दुष्ट-चक्र का निर्माण होता है। 
जितना ही वह कम आनंद पाता है, उतना ही वह और अधिक सोचता है औ 
र सब कुछ मस्तिष्क से संबंधित, मानसिक हो जाता है। वह मस्तिष्क से खोत 
है, न कि शरीर से। उसका यौन भी मानसिक हो जाता है; उसकी प्रत्येक 
चीज सेरिब्रल (मानसिक) हो जाती है। हर बात में उसका मस्तिष्क अधिकार 
ले लेता है, और मन सिवा सोचने के और कुछ भी नहीं कर सकता। अतः 
दमाग सोचता और विचारता चला जाता है। और वस्तुतः एक ऐसी दीवार 
नर्मित हो जाती है उसके मन के चारों ओर कि वह कम, और अधिक कम 
संवेदनशील हो जाता है। इंद्रियों का जीवन खोता जाता है, और मन इंद्वियों 
के प्रत्येक अधिकार छीन लेता है, और उनका शोषण करता है। और मन इस 
के अतिरिक्त कुछ कर भी तो नहीं सकता, लेकिन केवल सोचना ही आपको 
सुख या तृप्ति नहीं दे सकता। 
जितना अधिक आप अतृप्ति का अनुभव करते हैं, उतना ही अधिक आप सोच 
ते हैं। तब आप एक दुष्ट-चक्र में गिर जाते हैं, और अंत में पूर्णतः किसी भी 
चीज को इंद्रियों से अनुभव करने में असमर्थ हो जाते हैं। यह इंद्रियलोलुपता 
है। इंद्रियां चूंकि मन के द्वारा दास बना ली गई हैं, अतः भोगों का आनंद ले 
ने में असमर्थ हैं और मन बिना इंद्रियों के आनंदोपभोग कर नहीं सकता अतः 
सदेव तरसता रहता है और इंद्रियों को भोगों की ओर धकेलता रहता है। य 
ही इंद्रियों की लोलुपता है, वासना है। 
एक मुक्त चेतना इंद्रिय-लोलुप नहीं होगी, बल्कि संवेदनशील होगी-बहुत गह 
नता से संवेदनशील व इंद्रियजय। वास्तव में, जब एक बुद्ध एक फूल को देख 
ते हैं, वे उस फूल को उसकी समग्रता में देखते हैं, उसके समग्र सौंदर्य में, उ 
सकी पूर्ण जीवंतता में। उसका रंग, उसकी सुवास, उसकी हर चीज बुद्ध सम 
ग्रता में देखते हैं और तब उनका मन पूर्ण तृप्त हो जाएगा। वे फिर कभी फ्‌ 
ल के बारे में नहीं सोचेंगे। वे कभी भी विषयातुर नहीं होंगे। वे फिर उसे बार 
-बार देखने की वासना से नहीं घिरेंगे। इसलिए नहीं कि वे संवेदनशील नहीं हैं 
, वरन इसलिए कि वे समग्र रूपेण संवेदनशील हैं, और उन्होंने इस अनुभव क 
इतने गहरे अनुभव कर लिया है कि उसे दोबारा अनुभव करने की आवश्य 
कता ही नहीं हर गई। 
अपने अनुभवों को बार-बार दोहराने की आवश्यकता पड़ती है, क्योंकि आप 
कोई भी क्षण उसकी समग्रता से नहीं जी सकते। इसलिए आप खाते हैं, और 
फिर से खाने का विचार करते हैं। आप प्रेम करते हैं और उसे पुनः दोहराने 
के लिए सोचते हैं। आपका संबंध जीवने से कम है बल्कि उसे फिर से दोहराने 
से ज्यादा है। यह दोहराने की वासना ही इंद्रियलोलुपता है। 
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एक बुद्ध इस अर्थ में इंद्रियालोलुप नहीं हैं, किंतु वे बहुत संवेदनशील हैं। उन 
की इंद्वियों के द्वार बिलकुल साफ हैं, पारदर्शी हैं। वे हर बात को पूर्णतः अनु 
भव करते हैं, वे हर क्षण को समग्रता से जीते हैं, वे हर पल को समग्रता से 
प्रेम करते हैं। और वे इतनी गहराई से अनुभव करते हैं कि उसे दोहराने की 
कोई जरूरत नहीं रह जाती, इसीलिए वे उस पर दोबारा कभी भी नहीं सो 
चते। वे आगे और आगे बढ़ते चले जाते हैं, और हर एक क्षण इतना समृद्ध 
होता है कि पुराने क्षण को दोहराने की कोई आवश्यकता नहीं रहती। कोई भ 
तो जरूरत नहीं है। आवश्यकता पैदा होती है तब जब आप वर्तमान क्षण में 
जीने में असमर्थ हों। आप उपभोग में असमर्थ हैं, इसलिए आप चाहते चले 
जाते हैं। 
यदि मैं इस शहर से गुजरूं और सोचूं कि लंदन ज्यादा अच्छा है, मुझे वहां हो 
ना चाहिए-इसका इतना ही मतलब होता है कि मैं इस शहर का अनुभव कर 
ने के योग्य नहीं हूं। इसलिए स्मृति आती है। अन्यथा यदि मैं इस शहर में रह 
सकूं, तो लंदन की याद की कोई आवश्यकता नहीं है। और स्मरण रहे इस 
प्रकार का मन जब लंदन में होगा, तो वह वहां भी नहीं रह पाएगा, क्योंकि 
ऐसा मन वर्तमान क्षण में नहीं रह सकता जो कि मौजूद है। ऐसा चित्त लंदन 
पहुंच कर भी टोकियो के बारे में कलकत्ते के बारे में और दूसरी जगहों के 
बारे में सोचेगा, और इस तरह वर्तमान नगर का आनंद खो देगा और निरंतर 
तरसता रहेगा। 
जियो ! 
एक समग्र रूप से मुक्त मन, यह तक नहीं जानेगा कि वह स्वतंत्र है, मुक्त है 
| यह प्रथम बात है। वह इतना मुक्त होगा कि वह मुक्तता के बारे में भी न 
हीं जानेगा। किसी दासता के बारे में जानने का प्रश्न ही नहीं उठता। वह केव 
ल जो जिंदगी चल रही है-क्षण-क्षण जो गति कर रही है-उसे ही जानेगा। अ 
र यह क्षण बिना किसी उत्प्रेरण के है, यही मतलब है मुक्तता का। यह क्षण 
अनुत्पेरित है। यदि तुम किसी उत्प्रेरणा के कारण चलते हो, तो समझो कि 
तुम बंधे हो भविष्य की किसी तृष्णा से, जो उत्प्रेरित करती है। 
यदि मैं किसी प्रेरणा के कारण, किसी उत्प्रेरणा के वश कुछ कह रहा हूं, तो 
फिर मैं मुक्त नहीं हूं। यह उत्प्रेरणा, वह प्रोत्साहन ही मेरा बंधन है। और याँ 
द मैं बिना किसी प्रोत्साहन के-बिना इतनी ही इच्छा के कि मुझे आपको इसे 
समझाना ही है, कुछ कहूं-तभी यह स्वतंत्रता है। बिना किसी प्रोत्साहन के 
बात की जाती है, तभी यह अपने में एक आनंद है। और इतना पर्याप्त है। य 
दि इसके आगे कुछ अन्य उत्प्रेरणा न हो, तो यह मुक्त क्षण है। इसलिए मुक 
तता में आप उत्प्रेरणा से भविष्य में नहीं जीएंगे, आप सीधे वर्तमान में ही जी 
एंगे। यही वर्तमान समय मग जीना ही मुक्तता है। कितु उसकी कोई सजगता 
या जानकारी नहीं होती, क्योंकि तुम उसे किसी बंधन के विरुद्ध ही अनुभव 
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कर सकते हो। इंद्रियों को लोलुपता नहीं रहेगी, किंतु इंद्रियां तो रहेंगी--और 
अधिक गहरी वह अधिक जीवंत। और यही होना चाहिए। 
एक जीसस अधिक प्रेम कर सकते सचमुच, केवल एक जीसस ही प्रेम कर स 
कते हैं। ऐसा किसी प्रेरणा की वजह से नहीं है। उनका होना ही प्रेम है। इंद्वि 
यां हैं, वस्तुत: पहली बार, बिना मन के दखल के; वे अब समग्रता से काम 
कर रही हैं। आंखें अब देखती हैं जैसे कि उनको देखना चाहिए। वे अब बिना 
किसी विचार के देखती हैं, वे बिना किसी पूर्व-धारणा के देखती हैं। वे अब 
वह देखती है जो कि है। उन पर मन के द्वारा कुछ भी प्रक्षेपित नहीं किया ज 
ता। 
कान सुनते हैं वह जो कि कहा गया है बिना किसी विकृति के, क्योंकि मन अ 
ब वहां पर नहीं है। हाथ छूते हैं उसे जो कि है, बिना किसी वासना के, बिना 
किसी लालसा के, बिना किसी प्रेरणा के, बिना किसी कामना के। हाथ सिर्फ 
छूते हैं, तब स्पर्श शुद्ध हो जाता है, समग्र हो जात है बिना किसी दखल के। 
वे सिर्फ स्पर्श करते हैं, तब स्पर्श गहरा हो जाता है। तब हाथों से भी आत्मा 
को स्पर्श कर लिया जाता है। हाथ एक मार्ग बन जाते हैं। 
इंद्रियां अब अधिक शुद्ध, अधिक गहरी, अधिक प्रामाणिक हो गई है। क्योंकि 
उनमें लोलुपता नहीं है, क्योंकि ऐसा व्यक्ति इतना गहरा जीता है कि वह कु 
छ भी कभी दोहराना नहीं चाहता। और यदि कुछ दोहराया भी जाता है, उसे 
कभी यह अनुभव नहीं होता कि वह दोहरा रहा है, क्योंकि अब सब कुछ न 
या है, ताजा है क्योंकि अतीत की कोई प्रतिच्छाया उस पर नहीं है। भविष्य 
की कोई तृष्णा भी उसे कोंचती नहीं। 
जितना कम आप जीते हैं, उतना ही अधिक मन को कल्पना से भरना पड़ता 
है। जितना अधिक आप जीते हैं, उतनी ही कम मन को उसे करने की जरूर 
त पड़ती है। जब आप प्रेम में होते हैं, उस समय मन की क्या जरूरत है? ज 
ब आप खा रहे हैं, तब मन की क्‍या आवश्यकता है? जब आप चल रहे हैं 
तब मन की क्या आवश्यकता है? 
आप मन के बिना भी चल सकते हैं। आप बिना मन के बीच में आएं, बिना 
किसी विचारधारा के खा सकते हैं। आप किसी को स्पर्श कर सकते हैं, आपात 
कसी को चूम सकते हैं, आप किसी को छाती से लगा सकते हैं, बिना किसी 
विचार-प्रक्रिया को बीच में लाए। और तब आप समग्रता से जीते हैं। और याँ 
द कोई भी क्षण समग्रता से जी लिया गया हो, तो आप कभी इच्छा नहीं करें 
गे कि उसे दोहराया जाएं, क्योंकि आप उसकी ही कामना करते हैं जो कि अ 
धूरा ही रह गया हो। मन पीछे और पीछे जाता रहता है उसे पूरा करने के 
लए। वह बड़ा ही अनुपूरक कारीगर है। प्रत्येक चीज पूरी होनी चाहिए। अतः 
यदि कुछ भी अधूरा छूट गया हो तो मन पीछे, और पीछे लौट-लौट कर जा 
ता है। 
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यह ऐसा ही है जैसे कि आपका दांत टूट जाता है और आपकी जीभ बार-बार 
, सारे दिन वहीं-वहीं उसी स्थान पर उस अभाव को महसूस करने जाती है। 
आप थक जाएंगे, परंतु फिर भी आप उस अभाव को स्पर्श करेंगे। आप जानते 
हैं कि दांत अब वहां नहीं है, लेकिन लगातार यह जीभ वहां उस स्थान पर 
क्यों जाती है, जबकि ऐसा पहले कभी नहीं हुआ? जब दांत वहां था, तो जी 
भ ने उसे कभी ऐसे न छुआ था। जब दांत था तो जीभी क्‍यों कभी उसे स्पर्श 
करने के लिए सजग नहीं हुई ? जबकि दांत नहीं हैं, तो जीभ वहीं-वहीं जात 
" हैं और पागल सी हो जाती है। क्‍यों ? क्योंकि जीभ अब कुछ अधूरा, अपूर्ण 
महसूस करती है,-कुछ अंतराल, और वह अंतराल बार-बार प्रुकारता है। 
इसलिए कोई भी अनुभव जो कि समग्रता में जी लिया गया हो, आप उसे फि 
र से मन में महसूस नहीं करेंगे। यदि आपने किसी को प्रेम किया वास्तव में, 
तो उसकी कोई स्मृति नहीं बनेगी। स्मृति का अर्थ होता है कि मन वहां बार- 
बार जा रहा है। यदि आपने प्रेम नहीं किया है, तो ही अभाव महसूस होता है 
| आप दोषी महसूस करते हैं और आपको लगता है कि कुछ अनुभव करने से 
रह जाता है और उसे पूरा करना है और मन याद करता चला जाता है। 
जितने ही स्वतंत्र आप होते हैं, उतनी ही कम आवश्यकता होती है कि मार्ना 
सक क्रिया द्वारा पूर्ति करने की। और इंद्रियों की वासना एक परिपूरक क्रिया 
है। आप समझें मुझे! इंद्रियों की लोलुपता जो कुछ भी आप खोते जा रहे हैं 
उसकी परिपूर्ति के लिए है। इसलिए चेतना रूपांतरित हो जाती है और पवित्र 
हो जाती है, शुद्ध हो जाती है, तब पवित्रता की, शुद्धता की कोई भावना न 
हीं होती। इसलिए वास्तव मग, साधु वह होता है, जो कि जानता ही नहीं 
क वह साधु है। केवल पापी हो जानते हैं कि वे साधु हैं। केवल पापी ही! 
एक वास्तव में अच्छा आदमी जानता ही नहीं कि वह अच्छा आदमी है। केव 
ल बुरा आदमी ही जानता है कि वह अच्छा है। आप अपने स्वास्थ्य को कैसे 
अनुभव करते हो ? केवल एक रुग्ण व्यक्ति, एक बीमार व्यक्ति ही अपने स्वास 
थ्य के बारे में सोचता है। जब आप स्वस्थ हैं, तो आप स्वस्थ हैं। वस्तुतः आप 
को कभी खयाल भी नहीं आता है कि आप स्वस्थ हैं। आप अपने शरीर के बा 
रे में तभी महसूस करते हैं, जब आप बीमार हों। इसलिए जब कोई स्वास्थ्य 
के बारे में बात करता चला जाता हो, तो विश्वास रखें कि वह रुग्ण है। 
ऐसा अकसर होता है कि रुग्ण लोग स्वास्थ्य के बारे में बहुत से सिद्धांत बना 
ते चले जाते हैं। बीमार लोग अकसर स्वास्थ्य की बात करते रहते हैं और हइ 
समें बड़े निपुण हो जाते हैं। ऐसा सदैव होता है कि यदि आप रुग्ण हैं और अ 
पनी रुग्णता के बाहर नहीं हो पाते हैं, तो आप प्राकृतिक चिकित्सा के मानने 
वाले हो जाएंगे। यदि दवाइयां मदद नहीं करतीं, तो क्‍या करें? बराबर सोच 
ना और स्वास्थ्य के बारे में पढ़ना आपको प्राकृतिक चिकित्सा का अनुगामी ब 
ना देगा। प्राकृतिक चिकित्सा एक तरह से अच्छी है, क्योंकि तब हर एक मरी 
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ज डॉक्टर बन जाता है। किंतु यदि आप वस्तुतः ही स्वस्थ हैं, तो फिर उसकी 
कोई आवश्यकता नहीं है। और यही बात सब जगह लागू होती है। 
जब आप मुक्त हो जाते हैं, तब आपको पता ही नहीं चलता; जब आप शुभ 
होते हैं, आपको उसका अनुभव नहीं होता; जब आप नैतिक होते हैं, तो आप 
क्षण-क्षण जीने लगते हैं, समग्रता से-यह दूसरी बात है जो कि कही जा स 
कती है। हम विशिष्ट कभी नहीं हो सकते, क्योंकि यह अन्य-सापेक्ष है। उदाह 
रण के लिए मोहम्मद ने नौ स्त्रियों से विवाह किया। हम महावीर के लिए ऐ 
सा कभी सोच भी नहीं सकते, हम ऐसा बुद्ध के लिए नहीं सोच सकते। बुद्ध 
विवाहित थे और उन्होंने अपना घर छोड़ दिया, किंतु मोहम्मद ने नौ शादियां 
कीं। यदि आप एक जैन से पूछें, तो वह कभी नहीं कह सकता कि मोहम्मद 
एक आत्मजज्ञानी थे। कैसे हो सकते हैं वे? और वही बात मुसलमानों के लि 
ए लागू होती है। वे सोच भी नहीं सकते कि ये पलायनवादी महावीर और बु 
छू, ज्ञान को उपलब्ध कर चुके थे, क्योंकि जब कभी कोई आदमी ज्ञान को उ 
पलब्ध कर लेता है, तो डरता नहीं, वे कहते हैं| वह नौ स्त्रियों से शादी कर 
सकता है और ये बुद्ध तो एक को ही छोड़ भागते हैं; वे पलायन कर जाते 
हैं। क्‍यों ? 
जैन कभी सोच भी नहीं सकते कि कृष्ण ज्ञान को उपलब्ध कर चुके थे, क्यों 
क वे इतने सामान्य थे, ऐसी साधारण बातें कर रहे थे। प्रेम एक सामान्य बा 
त है और वे प्रेम कर रहे थे, गा रहे थे, और नाच रहे थे और लड़ रहे थे 
और सब बातें कर रहे थे! तो फिर वे कैसे बुद्ध हो सकते हैं? 
जैन सोचते हैं कि कृष्ण मर गए और वे आखिरी नरक-सातवें नरक में गए। 
उनके अनुसार वे सातवें नरक में हैं! कृष्ण सबसे बड़े संभव पापी थे, जैन कह 
ते हैं, क्योंकि उन्होंने अर्जुन को लड़ने के लिए तैयार किया, युद्ध के लिए। वे 
कहते हैं कि अर्जुन एक महात्मा होने जा रहा था, वह तो बच कर भागना 
चाह रहा था, जबकि इस आदमी कृष्ण ने उसको बहकाया, फुसलाया और ज 
बरदस्ती लड़ने के लिए राजी किया। इसलिए यह आदमी-कृष्ण जैनों की दृष्टि 
में, सर्वाधिक हिंसक व्यक्ति है और यह नरक में सड़ रहा है। 
ऐसा होता है; यह स्वाभाविक है। यह स्वाभाविक है, क्योंकि हम व्यक्तियों के 
प्रकार से, टाइप से ग्रसित हो जाते हैं, और तब हम किसी और प्रकार की 
स्वतंत्रता नहीं दे सकते-और किसी बुद्धत्व को नहीं मान सकते। यह भी अन्य 
-सापेक्ष है। यह जो टाइप है, वैयक्तिकता है, यह अंतिम छोर तक जाती है, 
शखर तक, और यह शुद्ध हो जाती है, किंतु यह जाती है। इसलिए एक बुद्ध 
को लग सकता है कि अब उन्हें किसी स्त्री से संबद्ध होने की जरूरत नहीं 
यह उन पर, उनके टाइप पर निर्भर करता है। और वे मुक्त हैं अपनी राह च 
लने के लिए, और एक मोहम्मद बिलकुल भिन्न हैं और वे भी स्वतंत्र हैं अपन 
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+ राह चलने के लिए। और जब कोई स्वतंत्र हो जाता है, तो वह अपनी राह 
चलता हैं। आप कोई भी टाइप उस पर लाद नहीं सकते। 
उदाहरण के लिए, मोहम्मद संगीत में बिलकुल दिलचस्पी नहीं रखते थे। वे र 
ख भी नहीं सकते। यह उनका टाइप है। किंतु तब मोहम्मद सोचेंगे कि कोई 
भी व्यक्ति जो संगीत से प्रेम करेगा वह पापी होगा, इसलिए एक मुस्लिम मस्ि 
जद में आप संगीत नहीं बजा सकते। किंतु मोहम्मद सुगंध के बड़े प्रेमी थे, इ 
सलिए, मसलमान लोग सगंध को प्रेम करते चले जाते हं। 
एक गरीब से गरीब मसलमान भी त्यौहार के रोज सगंध का उपयोग अवश्य 
करेगा। सुगंध भी उतनी ही इंद्रियगत है, जितना कि संगीत-बल्कि ज्यादा ही। 
अतः अंतर क्या है? सुगंध नाक के लिए संगीत है और कुछ नहीं, और संगी 
त कान के लिए सुगंध है और उससे ज्यादा कुछ भी नहीं। किंतु यह टाइप प 
र निर्भर करता है। 
जब मोहम्मद मुक्त हुए, पूर्ण मुक्त-ज्ञान को उपलब्ध, तो उनका टाइप स्वतंत्र 
ता से घूमने लगा अपनी ही राह पर, और एक अचानक विस्फोट, और एक 
अचानक अनुभूति सुगंध की हुई-बिना किसी उत्प्रेरणा के। किंतु जब अनुयायी 
आते हैं, वे उत्प्रेरणाएं निर्मित करने लगते हैं। वे सोचने लगते हैं कि कोई त 
| कारण अवश्य होना चाहिए। किंतु कारण वस्तुतः कुछ भी नहीं है। यह सिर्फ 
टाइप की स्वतंत्रता है। 
मीरा गाती चली जाती है और चैतन्य गांव-गांव नाचते फिरते हैं। मोहम्मद स 
च भी नहीं सकते ऐसा। यह क्‍या मूर्खता की बात है, नाचना! कैसे यह भगव 
द-अनुभूति से संबंधित वही बात मुसलमानों के लिए लागू होती है। वे सोच 
भी नहीं सकते कि ये पलायनवादी महावीर और ब॒द्ध, ज्ञान को उपलब्ध कर 
चूके थे, क्योंकि जब कभी कोई आदमी ज्ञान को उपलब्ध कर लेता है, तो ड 
रता नहीं, वे कहते हैं। वह नौ स्त्रियों से शादी कर सकता है और ये बुद्ध तो 
एक को ही छोड़ भागते हैं: वे पलायन कर जाते हैं। क्‍यों? 
जैन कभी सोच भी नहीं सकते कि कृष्ण ज्ञान को उपलब्ध कर चुके थे, क्यों 
क वे इतने सामान्य थे, ऐसी साधारण बातें कर रहे थे। प्रेम एक सामान्य बा 
त है और वे प्रेम कर रहे थे, गा रहे थे, और नाच रहे थे और लड़ रहे और 
सब बातें कर रहे थे! तो फिर वे कैसे बुद्ध हो सकते हैं? 
जैन सोचते हैं कि कृष्ण मर गए और वे आखिरी नरक-झसातवें नरक में गए 
उनके अनुसार वे सातवें नरक में हैं! कृष्ण सबसे बड़े संभव पापी थे, जैन कह 
ते हैं, क्योंकि उन्होंने अर्जन को लड़ने के लिए तैयार किया, यद्ध के लिए। वे 
कहते हैं कि अर्जुन एक महात्मा होने जा रहा था, वह तो बच कर भागना 
चाह रहा था, जबकि इस आदमी कृष्ण ने उसको बहकाया, फुसलाया और ज 
बरदस्ती लड़ने के लिए राजी किया। इसलिए यह आदमी-कृष्ण जैनों की दृष्टि 
में, सर्वाधिक हिंसक व्यक्ति है और यह नरक में सड़ रहा है। 
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ऐसा होता है; यह स्वाभाविक है। यह स्वाभाविक है, क्योंकि हम व्यक्तियों के 
प्रकार से, टाइप से ग्रसित हो जाते हैं, और तब हम किसी और प्रकार की 
स्वतंत्रता नहीं दे सकते-और किसी बुद्धत्व को नहीं मान सकते। यह भी अन्य 
-सापेक्ष है। यह जो टाइप है, वैयक्तिकता है, यह अंतिम छोर तक जाती है, 
शिखर तक, और यह शुद्ध हो जाती है, कितु यह जाती है। इसलिए एक बु 
झ्व को लग सकता है कि अब उन्हें किसी स्त्री से संबंध होने की जरूरत नहीं। 
यह उन पर, उनके टाइप पर निर्भर करता हैं। और वे मुक्त हैं अपनी राह 
चलने के लिए, और एक मोहम्मद बिलकुल भिन्न हैं और वे भी स्वतंत्र हैं अप 
नी राह चलने के लिए। और जब कोई स्वतंत्र हो जाता है, तो वह अपनी रा 
ह चलता है। आप कोई भी टाइप उस पर लाद नहीं सकते। 
उदाहरण के लिए, मोहम्मद संगीत में बिलकुल दिलचस्पी नहीं रखते थे। वे र 
ख भी नहीं सकते। यह उनका टाइप है। किंतु तब मोहम्मद सोचेंगे कि कोई 
भी व्यक्ति जो संगीत से प्रेम करेगा वह पापी होगा, इसलिए एक मुस्लिम मस्ि 
जद में आप संगीत नहीं बजा सकते। किंतु मोहम्मद सुगंध के बड़े प्रेमी थे, इ 
सलिए मुसलमान लोग सुगंध को प्रेम करते चले जाते हैं। 
एक गरीब से गरीब मुसलमान भी त्यौहार के रोज सुगंध का उपयोग अवश्य 
करेगा। सुगंध भी उतनी ही इंद्रियगत है, जितना कि संगीत-बल्कि ज्यादा ही। 
अतः अंतर क्या है? सुगंध नाक के लिए संगीत है और कुछ नहीं, और संगी 
त कान के लिए सुगंध है और उससे ज्यादा कुछ भी नहीं। किंतु यह टाइप प 
र निर्भर करता है। 
जब मोहम्मद मुक्त हुए, पूर्ण मुक्त-ज्ञान को उपलब्ध, तो उनका टाइप स्वतंत्र 
ता से घूमने लगा अपनी ही राह पर, और एक अचानक विस्फोट, और एक 
अचानक अनुभूति सुगंध की हुई-बिना किसी उत्प्रेरणा के। किंतु जब अनुयायी 
आते हैं, वे उत्प्रेरणाएं निर्मित करने लगते हैं। वे सोचने लगते हैं कि कोई त 
| कारण अवश्य होना चाहिए। किंतु कारण वस्तुतः कुछ भी नहीं है। यह सिर्फ 
टाइप की स्वतंत्रता है। 
मीरा गाती चली जाती है और चैतन्य गांव-गांव नाचते फिरते हैं। मोहम्मद स 
ैच भी नहीं सकते ऐसा। यह क्‍या मूर्खता की बात है, नाचना! कैसे यह भगव 
द-अनुभूति से संबंधित हैं? और एक चैतन्य सोच भी नहीं सकते कि वे बिना 
नाचे कैसे रह सकते हैं, जब उस प्यारे का आगमन होता है! कैसे वह बिना 
नाचे रह सकते हैं? एक चैतन्य की समझ में ही नहीं आ सकता कि कैसे एक 
बुद्ध बैठे रह सकते हैं, जबकि परमात्मा उनके द्वार पर आया है! कैसे वे बैठे 
ही रह सकते हैं, जबकि प्रकाश उतरा है! तुम्हें नाचते ही जाना चाहिए! तुम 
हैं पागल हो जाना चाहिए। किंतु ये प्रकार हैं, टाइप हैं और सब प्रकार के टा 
इपों को हमें मानना चाहिए। तभी यह संसार अधिक समृद्ध हो सकता है। 
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अतः मैं नहीं कह सकता कि आपके साथ क्या होगा, जब आप मुक्त होंगे-कौ 
नन्‍सी इंद्रियां शुद्ध होंगी, और कौन-सी इंद्रियां आपकी आत्मा की अभिव्यक्ति 
करेंगी। कोई भी नहीं कह सकता; यह पूर्व निश्चित नहीं है। किंतु एक बात 
अवश्यंभावी है : इंद्रिय-लोलुपता तब नहीं होगी। इंद्रियां तो होंगी-ज्यादा कुश 
ल और अधिक शुद्ध, उनका अनुभव भी और अधिक शुद्ध वह गहन हो जाए 
गी। संवेदनशीलता तो होगी, परंतु कोई इंद्रिय-लोलुपता नहीं होगी। 


तीसरा प्रश्न : भगवान, जीवन के तर्क-संगत तथ्यों को देखते हुए क्या कोई? 
वश्राम के मार्ग तथा प्रयास के मार्ग का एक साथ अभ्यास कर सकता है? कृ 
पया इसे स्पष्ट करें। 


नहीं, यह संभव नहीं है। आप दोनों का एक साथ अभ्यास नहीं कर सकते, क 
योंकि दोनों एक दूसरे के बिलकुल विरोधी हैं। वे एक ही बिंदु पर पहुंचते हैं 
किंतु वे उसी रास्ते से, उसी प्रदेश से नहीं गुजरते। वे बिलकुल विरोधी हैं। 
दोनों का अभ्यास आप नहीं कर सकते, जैसे कि एक ही स्थान पर जाने के 
लए दो मार्गों पर एक साथ नहीं चल सकते। दो सड़कें स्टेशन जा रही होती 
हैं। आप स्टेशन जा रहे हैं और दोनों सड़कें भी स्टेशन जा रही होती है। किंतु 
आप दोनों सड़कों पर एक साथ नहीं चल सकते। और यदि फिर भी आप च 
लें, तो स्टेशन नहीं पहुंच पाएंगे। दोनों सड़कें स्टेशन जाती हैं, पर आप वहां न 
हीं पहुंचेंगे, क्योंकि तब आपको दस कदम एक सड़क पर चलना होगा, फिर 
लौटना पड़ेगा, तब फिर पहली बार चलना पड़ेगा। इस तरह आप चलेंगे तो 
बहुत, किंतु पहुंचेंगे कहीं भी नहीं। 
प्रत्येक मार्ग एक विशिष्ट मार्ग है। उसके अपने रास्ते हैं, अपनी सीढ़ियां हैं, अ 
पने मील के पत्थर हैं, अपने चिन्ह हैं, अपना दर्शन है, अपनी पद्धतियां हैं, अ 
पने वाहन हैं, गति के अपने मापदंड हैं। उसका सब कुछ अपना है। प्रत्येक मा 
र्ग पूरा है, इसलिए कभी दो मनों में न जीएं। यह सिर्फ उलझन पैदा करेगा। 
एक के पीछे चलें। जब आप अंत को पहुंचेंगे, तब आप जान पाएंगे कि यदि 
आपने दूसरे पर भी चला होता, तो भी आप पहुंच जाते। जब आप पहुंच ही 
गए, तो अब खेल की भांति दूसरे को भी आजमा सकते हैं, वह दूसरी बात 
है: कि दूसरे को भी जानें कि वह भी पहुंचा देता है या नहीं। किंतु दो मार्गों 
पर एक साथ-यझयुगपत न चलें, क्‍योंकि दोनों ही मार्ग इतने पूर्ण हैं कि यह सि 
फ अड़चन पैदा करेगा। 
वस्तुतः पुराने दिनों में दूसरे मार्गों के बारे में जानना भी मना था, क्योंकि वह 
जानना भी परेशानी पैदा करता था और हमारा मन इतना बचकाना और हर 
तना उत्सुक है, इतना मूढ़तापूर्ण उत्सुक है कि यदि हम दूसरे मार्ग के बारे में 
सुनें अथवा पढ़ें भी, तो हम दोनों को मिलाना शुरू कर देते हैं। और हम न 


236९8 43 0ए[ 27 ॥0://५४५४५५.०5॥0५00॥0 , ८07 


आत्मा पूजा भाग-२ 


हीं जानते कि जो कुछ भी एक विशेष मार्ग पर अर्थपूर्ण है, वह दूसरे मार्ग पर 
हानिप्रद हो सकता है। इसलिए आप उन्हें मिश्रित नहीं कर सकते। 
कोई पुूर्जा एक मोटर कार के लिए इतना अर्थपूर्ण, इतने काम का हो सकता 
है कि उसके बिना कार नहीं चलेगी। परंत वही पूर्जा दूसरी कार में अवरोध 
बन सकता है। उसे काम में न लें, क्योंकि हर एक पार्ट अपने ही ढांचे मग 
अपने ही ढंग से महत्वपूर्ण है। जेसे ही आप उसे दूसरे इंजन में लगाते हैं, वह 
पार्ट अवरोध बन जाता है। 
धार्मिक जगत में इतनी उलझन पैदा हो गई है, क्योंकि हर एक धर्म प्रत्येक 
को पता हो गया है और प्रत्येक मार्ग का पता प्रत्येक को है। और आप परेश 
नी में पड़ गए हैं, उलझन में पड़ गए हैं। अब, एक ईसाई को ढूंढ पाना कठि 
न है, एक हिंद को खोज पाना कठिन है, एक मसलमान को ढूंढना मश्किल है 
क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति थोड़ा हिंद है, थोड़ा मूसलमान है, थोड़ा ईसाई है, औ 
र इससे बड़ा खतरा पैदा हो जाता है, क्योंकि यह आत्मघाती भी साबित हो 
सकता है। 
मार्ग की शुद्धता एक मूल अनिवार्यता है किसी के लिए भी चलने के लिए। य 
दि किसी को सिर्फ चिंतन ही करना हो तो फिर किसी प्रकार की शुद्धता की 
कोई आवश्यकता नहीं। आप चिंतन करते रह सकते हैं। किंतु यदि आपका मा 
ग॑पर चलना है, तो मार्ग की शुद्धता बहुत अनिवार्य है। और आपको ध्यान र 
खना पड़ेगा कि आप कुछ गड़बड़ तो नहीं करते; किसी विजातीय तत्व को त 
| उसमें नहीं घुसेड़ देते! 
इसका यह अर्थ नहीं है कि दूसरा गलत है। इसका इतना ही मतलब है कि दू 
सरा भी सही है, किंतु अपने मार्ग पर। तुम्हें इससे यह निष्कर्ष नहीं लेना है 
क केवल मैं ही सही हूं और दूसरा गलत है। दूसरा भी सही है अपने मार्ग से। 
और यदि आपको उस पर चलना हो, तो उस पथ पर चले जाओ, परंतु अप 
ने मार्ग को पूरी तरह छोड़ कर। 
इसीलिए पुराने धर्म कभी किसी को बदलने को तैयार नहीं थे। और उसका 
कारण केवल इतना ही था कि वे बहुत पुरानी, बहुत गहरी परंपरा को जानते 
थे कि धर्म-परिवर्तन करना उलझन में डालना है। यदि कोई ईसाई की तरह 
से पाला गया है, और यदि तुम उसे हिंदू बना देते हो, तो तुम उसे उलझन 
में डाल दोगे, क्योंकि जो कुछ भी उसने जाना है, उसे वह कभी भूल नहीं स 
कता। अब आप उसे धो-पोंछ नहीं सकते। वह वही रहेगा। और उस आधार 
शला पर, आप जो कुछ भी हिंदुत्व का उसे देंगे, उसका वही अर्थ नहीं होगा, 
जो आपके लिए है, क्‍योंकि वह पुराना आधार वहां सदेव रहेगा। आप उसे 
सर्फ उलझा देंगे। और वह उलझन उसे धार्मिक नहीं बनाएगी। वह बना भी न 
हीं सकती। 
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अतएव पूराने धर्मों ने (और वस्तुतः दो ही पुराने धर्म हैं-यहूदी व हिंदू; दूसरे 
तो सब उनकी ही शाखाएं हैं) बड़ी कट्टरता से धर्म न बदलने पर विश्वार्सा 
कया। हिंदू-धारणा की दयानंद ने गड़बड़ किया, क्योंकि उनका दिमाग धार्मिक 
ढंग से नहीं, राजनैतिक ढंग से काम कर रहा था। और उन्होंने लोगों को अ 
पने धर्म में बदलना प्रारंभ किया। परंतु हिंदू-धारणा की अपनी सुंदरता है। 
इसका अर्थ यह नहीं होता कि दूसरे धर्म बुरे हैं, इसका यह भी अर्थ नहीं कि 
वे सही नहीं हैं। इसका ऐसा कुछ भी मतलब नहीं। इसका इतना ही मतलब 
है कि यदि तुम एक विशेष धर्म में बड़े हुए हो, तो अच्छा यही है कि तुम 
उसी का अनुगमन करो। वह तुम्हारे हड्डी व खून में गहरा चला गया है, इर्सा 
लए अच्छा है कि उसी का अनुगमन करो। 
परंतु यह सब अब बड़ा असंभव हो गया है और अब यह कभी संभव नहीं हो 
गा, क्‍योंकि पुराना सारा ढांचा टूट गया है। अब कोई भी ईसाई नहीं हो सक 
ता, कोई भी हिंदू नहीं हो सकता। वह अब संभव नहीं, इसलिए एक नए वग 
किरण की आवश्यकता है। अब मैं हिंदू की तरह, ईसाई की तरह, मुसलमान 
की तरह वर्गीकरण नहीं करता। वह वर्गीकरण अब संभव ही नहीं है। वह मृ 
त हो सकता है, और उसे फेंक देना चाहिए । 
अब हमें हर एक पथ का वर्गीकरण करना होगा। उदाहरण के लिए दो आधा 
रभूत विभाजन हो सकते हैं-विश्वाम का मार्ग तथा प्रयत्न का-श्रम का मार्ग; 
समर्पण का मार्ग और संकल्प का मार्ग। यह आधारभूत विभाजन है। तब दूसरे 
विभाजन उनके पीछे-पीछे आ जाएंगे, किंतु ये दो आधारभूत हैं और दोनों ह 
| बिलकुल विरोधी हैं। विश्राम के मार्ग का अर्थ है कि समर्पण करो अभी और 
यहीं बिना किसी प्रयास के। यदि तुम समर्पण कर सकते हो, तो इसे ग्रहण 
कर सकते हो; यदि समर्पण नहीं कर सकते, तो इसे ग्रहण भी नहीं कर सक 
ते; तब कोई दूसरा रास्ता नहीं है। समर्पण का मार्ग बड़ा सरल है। यदि आप 
पूछते हैं 'कैसे , तो फिर इस मार्ग के लिए नहीं हैं, क्योंकि यह कैसे दूसरे 
ही मार्ग से संबंधित हैं। कैसे का अर्थ होता है: किस प्रयत्न से, किस वि 
ध से। कैसे मैं समर्पण करूं? यदि तुम पूछते हो, तो फिर तुम इस मार्ग के 
लिए नहीं हो। तब दूसरे मार्ग पर चले जाओ। 
यदि तुम बिना यह पूछे कि कैसे ?' समर्पण कर सको, तभी यह संभव है। इ 
सलिए यह सरल तो लगता है, किंतु यह बहुत कठिन है, बहुत कठिन क्योंकि 
कैसे तुरंत आ जाता है। यदि मैं कहूं, समर्पण करो , तो तुमने अभी शब्द 
सुना भी नहीं कि कैसे आ जाता है। अतः आप इस मार्म के लिए नहीं हैं। 
तब दूसरा मार्ग है संकल्प का, प्रयास का, श्रम का। वहां प्रत्येक कैसे का उ 
त्तर दे दिया जाता है, कि कैसे करें। इसके कितने ही तरीके हैं। 
इसलिए समर्पण का एक ही मार्ग है, और उसकी कोई शाखाएं नहीं हैं। हो भ 
| नहीं सकती। समर्पण भिन्न-भिन्न तरह का नहीं हो सकता। समर्पण तो केवल 
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समर्पण ही है। उसके कोई प्रकार नहीं हैं। प्रकार तो विधियों से संबंधित हैं। 
कितनी ही विधियां हो सकती हैं। किंतु चूंकि यहां कोई विधि नहीं है, अतः 
समर्पण शुद्धतम मार्ग है बिना किसी विभाजन के। 
दूसरा मार्ग है-संकल्प का मार्ग। उसके कितने ही विभाजन हैं। सारे योग, वि 
धयां इस दूसरे मार्ग से ही संबंधित हैं। यह कहता है कि तुम अभी विश्वाम में 
नहीं जा सकते, अतएव हम तुमको तैयार करेंगे। एक पूर्व-तैयारी की जरूरत 
है। इन-इन मार्गों का अनुगमन करो और एक क्षण आएगा कि तुम गिर पड़ 
गगे। 
यह मुश्किल लगता है; किंतु कठिन यह है नहीं। यह कठिन दिखलाई पड़ता है 
, क्योंकि यह मार्ग कहता है कि तैयारी, विधियां, इनमें वर्षा के प्रशिक्षण की, 
अनुशासन की आवश्यकता है। इसलिए यह कठिन लगता है, किंतु यह कठिन 
है नहीं-क्योंकि जितना समय आपको दिया जाता है, उतनी ही प्रक्रिया सरल 
हो जाती है। समर्पण सर्वाधिक कठिन प्रक्रिया है, क्योंकि इसमें कोई समय न 
हीं दिया जाता। वह कहता है-अभी और यहीं। तुरंत यदि तुम कर सकते हो 
तो ठीक, और यदि नहीं कर सकते हो, तो फिर कभी नहीं कर सकते। 
बासो, एक जेन फकीर था, जो कोई उसके पास आता उससे वह कहता- सम 
पण करो। यदि वह व्यक्ति पूछता है कि कैसे ? तो वह कह देता कि कहीं 
और जाओ।' उसने अपनी पूरी जिंदगी भर सिर्फ दो ही वाक्य लगातार काम 
मग लिए--तीसरा कभी नहीं। वह कहता- समर्पण करो। यदि तुम पूछते- कै 
से? तो वह कहता कि 'कहीं और चले जाओ। 
कभी-कभी कुछ लोग आते और नहीं पूछते कि कैसे और समर्पण कर देते। 
किंतु ऐसी घटना कभी भी घटती। जैसे-जैसे हमारा आध्रुनिक मन प्रगति करत 
। जाएगा, समर्पण बहुत ही कम होता जाएगा, समर्पण कठिन होता जाएगा, 
क्योंकि समर्पण का अर्थ होता है एक निर्दोषता, एक श्रद्धा से भरा चित्त। उस 
के लिए प्रयास की जरूरत नहीं होती, उसे तो श्रद्धा की आवश्यकता होती है 
| वह विधि के लिए नहीं पूछता, मार्ग वे सेतु के लिए नहीं पूछता; वह तो 
छलांग लगाता है। वह सीढ़ियों के लिए नहीं पूछता; वह कुछ भी नहीं पूछता। 
किंतु दूसरा मार्ग श्रम का है, तनाव का हैं। और इसमें बहुत ही पद्धतियां सं 
भव हो सकती हैं, क्योंकि कुछ करने के लिए कितनी ही विधियां होती हैं।॑ 
कतनी ही विधियां हैं कि कैसे अंतिम तनाव पैदा करें कि आप विस्फोटित हो 
जाएं। 
परंतु दोनों का अनुगमन न करें। आप कर भी नहीं सकते; आप दोनों के बारे 
में केवल चिंतन कर सकते हैं। अतः उलझन में न पड़ें। स्पष्टता से, ठीक-ठी 
क जानें कि आपके लिए कौन-सा मार्ग है। 
क्या आप भरोसा कर सकते हैं? क्‍या आप बिना किसी केसे के छलांग लगा 
सकते हैं? यदि नहीं, तो विश्राम की बात भूल ही जाएं। तब समर्पण का वि 
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स्मुत कर दें। तब शब्द को भी भूल जाएं, क्योंकि आप उसे समझ ही नहीं स 
कते। तब श्रम की, प्रयास की जरूरत है और यह उपनिषद श्रम की बात कर 
रहा है-ऊपर की ओर प्रयास, मन का एक सुसंधानित तीर ऊपर की ओर- 
शिखर को जाता हुआ। 

आज के लिए इतना ही। 

बंबई, रात्रि, दिनांक 22 फरवरी, 972 

3. परमात्मा को क्या अर्पित करें 


सदा5मनस्कं अर्ध्यम्‌। 
'मन के तीर का निरंतर उसी की तरफ लक्ष्य होना ही अर्ध्य है, अर्पण है।' 
मनुष्य क्या अर्पण कर सकता है? क्‍या दे सकता है वह? कया हो सकती है 
उसकी ऑफरिंग, उसकी भेंट ? हम वही तो भेंट दे सकते हैं, जो कि हमारा 
है। जो हमारा है ही नहीं, उसे अर्पित भी नहीं किया जा सकता। और आदमी 
ने सदेव भेंट में वही चढ़ाया है, तो जरा भी उसका नहीं है। आदमी ने उसी 
का बलिदान किया है, जो कि बिलकुल भी उसका अपना नहीं है। 
धर्म एक क्रिया-कांड होकर रह जाता है यदि आप वह अर्पित करें जो कि आ 
पका नहीं है। किंतु धर्म एक प्रामाणिक अनुभूति बन जाता है, जब आप वह 
चढ़ाते हैं जो कि आप ही है। रिचुअल्स, क्रिया-कांड वस्तुतः प्रामाणिक धर्म से 
बचने की विधियां हैं। आप इस प्रामाणिक धर्म के बदले किसी परिपूरक का 
पता तो लगा सकते हैं, किंतु आप तब किसी और को नहीं वरन स्वयं को ही 
धोखा दे रहे होते हैं, क्योंकि कैसे आप उसका बलिदान कर सकते हैं जो कि 
आपका है ही नहीं? आप एक गाय की बलि दे सकते हैं: आप एक घोड़े की 
बलि दे सकते हैं। आप जमीन या अन्य संपत्ति दे सकते हैं, किंतु इनमें कुछ 
भी तो आपका नहीं है। अतएव धर्म के नाम पर ये सब देना चोरी है। जो आ 
पका है ही नहीं, उसे कैसे आप परमात्मा को अर्पण कर सकते हैं? 
इसलिए पहली बात तो यही पता लगाता है कि आपका अपना क्‍या है? किसे 
कहें आप अपना? क्‍या कोई भी चीज ऐसी है जो कि आपकी अपनी हो? क 
या आप किसी भी चीज के मालिक हैं? क्‍या आप कह सकते हैं कि यह आप 
की अपनी वस्तु है और आप इसे परमात्मा को भेंट करते हैं? यह एक सर्वा 
धक कठिन प्रश्न है-- क्या है आपका अपना ?' कुछ भी तो ऐसा नहीं लगता, 
जो कि आपका अपना हो। और जब कुछ भी आपका अपना नहीं लगता, तो 
आप कह सकते हैं कि 'जब मेरा कुछ भी नहीं है, तो मैं स्वयं अपने को ही 
उसकी भेंट चढ़ाता हूं। किंतु यह भी सच नहीं है, क्योंकि क्या आप अपने स्व 
य॑ं के स्वामी हैं? क्या आपका स्वरूप आपका है? क्या आप अपने स्वरूप के 
लए, अपने होने के लिए जिम्मेवार हैं? क्या आप अपने अस्तित्व के लिए जिम 
गेंदार हैं! 
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मनुष्य कहीं से आता है-कहीं किसी अज्ञात स्रोत से। वह अपने यहां होने के 
लए स्वयं जिम्मेवार नहीं है। सारेन कीकेंगार्ड ने कहा है कि जब मैं आदमी 
की तरफ देखता हूं, तो मुझे लगता है जैसे कि उसे यहां उठा कर फेंक दिया 
गया है। वह तो स्वयं अपने होने के लिए, अपने अस्तित्व के लिए भी जिम्मे 
वार नहीं है। उसका अस्तित्व परमात्मा में गड़ा है। इसे इस भांति देखें : क्‍या 
एक पेड़ कह सकता है कि मैं अपने को पृथ्वी को अर्पित करता हूं? इसका 
क्या कोई मतलब होता हैं? यह बिलकुल अर्थहीन है, क्योंकि पेड़ पृथ्वी में ही 
गड़ा खड़ा है। वृक्ष पृथ्वी का ही अंग है। वृक्ष कुछ और नहीं है सिवाय पृथ्वी 
के; फिर कैसे एक वृक्ष कह सकता है कि मैं अपने को पृथ्वी को समर्पित क 
रता हूं! यह अर्थहीन है। वृक्ष पहले से ही उसका एक हिस्सा है। वह उससे 
भन्न है, इसलिए अआर्ध्य, अर्पण नहीं हो सकता है। अतणव, पहली बात, आप 
वही भेंट कर सकते हैं, जो कि आपका अपना है। दूसरी बात, आप अर्पित क 
र सकते हैं यदि कोई दूरी हो, अंतर हो। 
वृक्ष अपने को समर्पित नहीं कर सकता, क्योंकि वह पृथ्वी से भिन्न नहीं है। य 
इस तरह से सोचें, एक सरिता नहीं कह सकती कि 'मैं स्वयं को सागर को 
समर्पित करती हूं। सरिता की तो जड़ भी सागर में नहीं होती। वह अलग 
है। परंतु फिर भी एक सरिता यह नहीं कह सकती कि मैं स्वयं को सागर क 
भेंट चढ़ाती हूं। क्‍यों? वह ऐसा नहीं कर सकती, क्योंकि वह सरिता की अ 
पनी मर्जी नहीं है। सरिता को सागर में गिरना ही पड़ता है। कोई चुनाव बाक 
" नहीं बचता। सरिता तो बिलकुल निःसहाय है। यदि सरिता चाहे भी कि अर्प 
ण नहीं करना है, तो भी वह ऐसा नहीं कर सकती। अतः उसका अर्पण रोका 
नहीं जा सकता, वह तो होगा ही। जब अर्पण में कोई चुनाव ही न हो, तो 
वह बेमानी है, अर्थहीन है। 
सरिता नहीं कह सकती कि मैं स्वयं को सागर की भेंट चढ़ाती हूं, क्योंकि 
उसे आना ही पड़ता है। और यह आना भी प्रकृति का एक हिस्सा है। नदी क 
'ई अपनी मर्जी से नहीं आ रही है। नदी तो लाचार है। वह कुछ और कर ही 
नहीं सकती। अतएव एक तीसरी बात : आप कुछ अर्पण तभी कर सकते हैं 
जब आप उसके अलावा भी कुछ कर सकते हों। यदि आप अर्पण न करने में 
भी समर्थ हों, तो ही आप कुछ अर्पण करने के योग्य हैं। क्योंकि तब यह आ 
पका चुनाव है। 
मनुष्य एक वृक्ष की तरह गड़ा हुआ है। मनुष्य एक वृक्ष ही है-केवल उसकी 
जड़ें घूमती हुई हैं-स्वरूप में जड़ जमाए, अस्तित्व में जमे। और मनुष्य अलग 
भी नहीं है। नीचे गहरे में कोई भिन्नता, या दूरी नहीं है। और आदमी अपने 
बीइंग के लिए, अपने होने के लिए जिम्मेवार नहीं है। उसे तो मजबूरी में ल 
टना पड़ता है, जैसे कि सरिता सागर में गिरती है। अतः चुनाव कहां है? के 
से आप भेंट कर सकते हैं? आपकी सत्ता तो उससे मिल ही जाएगी, चाहे आ 
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प चुनाव करें अथवा नहीं। आप कौन हैं? आप कहां खड़े हैं? और कहां आप 
का अर्पण संभव हो सकता है? 
यह सूत्र बहुत गहरा है। यह सूत्र कहता है- मन का लगातार उसकी ओर मु. 
डा होना ही अर्पण है। आप अपने को अर्पित नहीं कर सकते, किंतु आप अप 
ने मन को अर्पित कर सकते हैं। क्योंकि वही आपका अपना है और उसमें आ 
पका चुनाव भी है। यदि आप उसे भेंट नहीं करते, तो परमात्मा कोई जोर न 
हीं दे सकता कि उसे अर्पित करो। आप लाचार भी नहीं है। वह कोई नदी क 
१ तरह भी नहीं है, जिसे कि सागर में गिरना ही है। मन का अपना चुनाव है 
| आप चाहें तो ईश्वर को मना करते चले जा सकते हैं, और ईश्वर आपके 
साथ कोई जबरदस्ती नहीं कर सकता। आपका होना, बीडइंग परमात्मा में जड़ 
जमाए है, किंतु आपका मन ऐसा नहीं है। जहां तक अस्तित्व का प्रश्न है, 
आप परमात्मा को मना नहीं कर सकते, क्योंकि आप उसी के हिस्से हैं। 
जहां तक चेतना का प्रश्न है, आप ईश्वर को मना कर सकते हैं। आप इतनी 
दूर तक भी मना कर सकते हैं कि आप ऐसी चेतना में रह सकते हैं, जिसमें 
कि परमात्मा का नाम भी न हो। परमात्मा है"! अथवा परमात्मा नहीं है , 
यह कहना आपका चुनाव है। यहां तक कि यदि कोई परमात्मा नहीं भी हो, 
तो आप स्वयं उसे निर्मित कर सकते हैं, आप विश्वास कर सकते हैं कि वह 
है। और यदि परमात्मा है, तो भी आप उसके अस्तित्व से इंकार कर सकते 
हैं और आप पर कुछ भी थोपा नहीं जा सकता। अतएव चुनाव केवल मन के 
साथ ही है, मन की ही एक मात्र स्वतंत्र सत्ता है। आपका होना तो ईश्वर 
में जड़ जमाए हैं, किंतु आपका मन स्वतंत्र है। 
वास्तव में, आपका मन आपके अस्तित्व में आता है, किंतु फिर भी वह स्वतं 
त्र है-स्वतंत्र इस अर्थ में, जैसे कि एक वृक्ष जमीन में गड़ा है। वृक्ष भी पृथ्वी 
में जड़ जमाए है, शाखा, और जड़ और प्रत्येक फूल भी पृथ्वी में ही जड़ जम 
हैं, किंतु फूल की सुगंध स्वतंत्र है और ऊपर कहीं भी घूम सकती है। अतए 
व आप एक वृक्ष की तरह से हैं, किंतु आपका मन उसकी सुगंध की भांति है 
| वह अर्पित की जा सकती है, और अर्पित नहीं भी की जा सकती। यह आप 
पर निर्भर करता है। 
मनुष्य की स्वतंत्रता मनुष्य का मन है। पशु स्वतंत्र नहीं हैं, क्योंकि उनके पास 
चुनाव नहीं है। वे वही हैं, जो होने के लिए वे हैं। उनके पास अपना कोई चु 
नाव नहीं है। वे स्वभाव के, प्रकृति के विरुद्ध नहीं जा सकते। मनुष्य का मन 
ही मनुष्य की स्वतंत्रता है। अतः एक बार, जो कि आधारभूत है, उसे समझ 
लेना चाहिए। वह यह है कि चूंकि मन की स्वतंत्र सत्ता है, अतः वह भेंट हो 
सकता है। आप अपने मन को अर्पित कर सकते हैं; आप मना भी कर सकते 
हैं, आप विरोध में भी जा सकते हैं, और परमात्मा भी आपको बाध्य नहीं 
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कर सकता। वही गौरव की बात है, वही मनुष्य के अस्तित्व का सौंदर्य है। इ 
सलिए मनुष्य ही ऐसा पशु है जो कि किसी अर्थ में स्वतंत्र है। 
यह स्वतंत्र आप उपयोग में भी ला सकते हैं या उसका दुरुपयोग भी कर सक 
ते हैं। मन के तीर का सतत उसकी ओर सधा होना ही अर्पण है। यदि आ 
पका मन निरंतर उसकी ओर ही सधा है, लगातार उसकी की ओर, तो आप 
ने अपने को उसे अर्पित कर दिया। परंतु चूंकि मन स्वतंत्र है, इसलिए यह ब 
हुत ही कठिन है कि उसको कहीं भी लगाया जा सके। उसकी खास प्रकृति ही 
स्वतंत्रता है, इसलिए जैसे ही आप उसे कहीं भी लगाते हैं, वह विद्रोह करत 
है, वह विद्रोही हो जाता है। 
वह आपका अनुकरण कर सकता है यदि आप प्रयत्न नहीं कर रहे हैं, किंतु 
अगर आप प्रयास कर रहे हैं तो वह विद्रोह करेगा, क्योंकि मन की खास प्रकृ 
ति ही स्वतंत्रता है। और जिस क्षण भी आप उसे कहीं भी ठहराते हैं, वह वि 
द्रोह करता है। यह स्वाभाविक है। आप मन को अर्पित कर सकते हैं, किंतु य 
ह आसान नहीं है। मन को अर्पण करना सर्वाधिक कठिन बात है। और जब मैं 
कहता हूं कि मन का अर्थ होता है स्वतंत्रता , तो यह और भी कठिन हो 
जाता हैं। आप मन को उसकी प्रकृति के विरुद्ध लगाने की कोशिश कर रहे हैं 
| 
एकाग्रता मन के खिलाफ है, क्योंकि आप उसे कहीं एक बिंदु पर केंद्रित करने 
का प्रयत्न कर रहे हैं, कहीं एक जगह पर। परंतु मन तो स्वतंत्र है, गतिमा 
न है, सतत गतिमान। वह जीता ही तभी है, जब वह गति करता हो। वह त 
भी तक है, जबकि वह गति में हो। वह गत्यात्मक शक्ति है, इसलिए जिस 
क्षण भी आप उसे स्थिर करते हैं, आप कुछ संभव करने की कोशिश कर रहे 
होते हैं। अतः क्या करें? धार्मिक आदमी ने सदैव मन को प्रभु में स्थिर कर 
ने का प्रयत्न किया है। और जितना अधिक वह प्रयत्न करता है उसे प्रभु में 
स्थर करने का, उतना ही वह शैतान की ओर जाता है। 
जीसस की मुलाकात शैतान से होती है। शैतान कहीं भी नहीं है सिवाय जीस 
स के प्रभु की ओर निरंतर प्रयत्न करने के मार्ग के। शैतान का कोई अस्तित्व 
नहीं है। वह तो इतना ही है कि जितना आप अपने मन को जबरदस्ती एक 
जगह स्थिर करने का प्रयत्न करते हैं, वह उससे उलटे को पैदा करता है गति 
करने के लिए। अतः आपको विपरीत प्रभाव के नियम को, लॉ ऑफ रिवर्स 
इफेक्ट को समझ लेना चाहिए। मन के साथ यह नियम आधारभूत है। जो 
कुछ आप करने का प्रयत्न करते हैं, उसका प्रभाव उससे विपरीत होगा। उस 
का उल्टा, उसका ठीक विपरीत नतीजा होगा। अतः परमात्मा पर ध्यान लगा 
ना शुरू करें, और आप शैतान को सामने पाएंगे। फल उलटा निकलेगा। अपने 
मन को मोड़ने का प्रयत्न करें, और आपका मन अराजक हो जाएगा। आप 
बड़ी परेशानी का सामना करेंगे। 
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जितना ही आप स्थिरता पाने का प्रयास करेंगे, उतना ही मन अस्थिर होता 
जाएगा। जितना ही आप उसे चुप करने का प्रयत्न करेंगे, उतना ही वह शोर 
मचाएगा। जितना आप उसे शुभ की ओर ले जाने का यत्न करेंगे, उतना अ 
शुभ उसे लुभाने लगेगा। यह मन के साथ आधारभूत नियम है। यह उतना ही 
आधारभूत है जितना कि न्यूटन का भौतिकशास्त्र का विपरीत प्रभाव का नि 
यम - द लॉ ऑफ रिवर्स इफेक्ट। 
अतः जो कुछ भी आप प्रयत्न करना चाहते हैं, आप कभी भी उपलब्ध न कर 
सकेंगे। आप उसके विपरीत को ही उपलब्ध करेंगे। और तब एक दुष्टचक्र नि 
मित हाता है। जब आप विपरीत को उपलब्ध करते हैं, तो आप यह सोचने 
लगते हैं कि विपरीत इतना शक्तिशाली है कि मुझे और जोर से लड़ना चाहि 
ए। जितना अधिक आप लड़ते हैं, विपरीत उतना ही अधिक शक्तिशाली होता 
जाता है, विरोधी उतना ही मजबूत होता जाता है। 
विरोधी है ही नहीं: आप ही उसे निर्मित करते हैं, क्योंकि आप अपने मन को 
बांधना चाहते हैं। वह तो उसका सहउत्पादन है-एक बाई-प्रॉडक्ट जो कि इ 
सलिए आता है, क्योंकि आप नियम को नहीं जानते। अतएव फिर क्या आप 
जाए मन को परमात्मा को अर्पण करने के लिए ? यदि आप परमात्मा को कि 
सी के विरुद्ध चुनते हैं, तो फर कभी भी आप मन का अर्पण न कर सकेंगे। 
केवल एक ही रास्ता है: परमात्मा को सर्व की तरह चुनो; परमात्मा को सम 
ग्र की भांति चुनो; परमात्मा को सब कहीं सब कुछ में देखों। यदि शैतान भी 
तुम्हारे समक्ष आए, तो उसमें भी परमात्मा को ही महसूस करो। तब तुमने 
अर्पित किया है, और तभी अर्पण सतत हो सकेगा, बिना किसी तोड़ के, बिन 
॥ किसी अंतराल के, क्योंकि अब कोई अंतराल संभव नहीं है। इसीलिए उपनि 
प्रद॒ परमात्मा , गॉड, शब्द का उपयोग नहीं करते। वे देट का-उसका का 
उपयोग करते हैं, क्योंकि जैसे ही आप परमात्मा कहते हैं, शैतान का नि 
माण हो जाता है। वे किसी भी संज्ञा का उपयोग नहीं करते, वे केवल सर्वना 
म का उपयोग करते हैं। वे कहते हैं-वह-दैट।| और यह 'वह' अपने में सब 
कुछ समाए हुए है-सब कुछ, सब कहीं। इसलिए यदि सर्व की तरह आप प 
रमात्मा का खयाल कर सकते हैं, तो आप अर्पण कर सकते हैं। अन्यथा, विप 
रीत निर्मित हो जाएगा; अर्पण आप परमात्मा को करेंगे और हो जाएगा शैता 
नको। 
सारे धर्मों ने, ईसाई, यहूदी अथवा इस्लाम, सभी धर्मों ने एक समस्या-द्वैत ( 
डकॉटॉमी) का सामना किया है। सारे धर्म जो भारत के बाहर पैदा हुए, उन्हों 
ने द्वेंत को स्वीकार किया। उन्होंने परमात्मा व शैतान के द्वेत को मान लिया। 
अतणएव यदि आप इन धर्मों का इतिहास देखें, तो आप एक बड़ी ही विचित्र 


हर 


घटना से परिचित होंगे। जीसस परमात्मा के लिए खड़े हैं, किंतु शैतान उन्हें 


28368 54 0ए[ 27 ॥0://५४५४५०.०05॥0५00॥0 , ८07 


आत्मा पूजा भाग-२ 


भी आव करता जाता है। और जिसके लिए स्वयं जीसस खड़े हैं, उनका 
चर्च (गिरजाघर) उसके बिलकुल विपरीत के लिए खड़ा है-समग्ररूपेण उलटा! 
अतः, ईसाइयत क्राइस्ट से न्यूनतम मतलब रखती है। बल्कि ईसाइयत तो उन 
की दृश्मन है, क्योंकि जो कुछ भी चर्च ने किया है, वह परमात्मा का काम न 
हीं कहा जा सकता। उसे तो शैतान का ही काम कहा जा सकता है। परंतु वि 
परीतता के नियम के अनुसार तो ऐसा होना ही था। 
आप एक बार द्वेत को स्वीकार कर भर लें, फिर तो उसका उलटा परिणाम 
होगा ही। जीसस प्रेम सिखाते हैं, और गिरजा घृणा के लिए खड़ा है। जीसस 
कहते हैं, बुराई को भी मत रोको , परंतु चर्च का पूरा इतिहास तथाकथित 
बुराई के विरुद्ध एक लंबे युद्ध का ही इतिहास हैं। अतएव नीत्शे सही कहता 
है कि पहला व अंतिम ईसाई (क्रिश्वियन) क्रॉस पर ही मर गया -अंतिम भ 
! जीसस के बाद दूसरा ईसाई कोई नहीं हुआ। और वास्तव में, संत पॉल व 
अन्य इसके लिए उतने जिम्मेदार नहीं हैं, जितने कि वे दिखलाई पड़ते हैं। अ 
सली जिम्मेवारी तो उनके अज्ञान की है जो कि लॉ ऑफ रिवर्स इफेक्ट-विपर 
'ैत परिणाम के नियम को न जानने का परिणाम हे। 
यदि तुम एक हिस्से को दिव्य और एक हिस्से को अ-दिव्य यानी दिव्य का वि 
रोधी मानते हो, तो मन फिर गति करेगा। और मन की अपनी तरकीबें हैं च 
लने की। वह बुराई को, अशुभ को ठीक सिद्ध कर सकता है शुभ के लिए; व 
ह युद्ध को शांति के लिए तर्कसंगत सिद्ध कर सकता है; वह किसी को जान 
से मार सकता है प्रेम के लिए! अतः मन बहुत ही चालाक है; विरोधी की अ 
र गति करने में चतुर हैं। और जब वह चलता है, तो वह आपको संगत त 
कक दे देता है यह विश्वास करने के लिए कि मैं नहीं चल रहा हूं। इसलिए याँ 
द आप परमात्मा को संसार के विरुद्ध चुन लें, तो फिर आप अपने मन को 
कभी अर्पण नहीं कर सकेंगे। और इसे भी स्मरण रखना चाहिए कि एक आई 
शक अर्पण, अर्पण नहीं होता। 
आंशिक अर्पण गणित के हिसाब से गलत है। वह एक आंशिक वृत्त की तर 
ह से है, जो कि वृत्त नहीं है। एक वृत्त तभी वृत्त है, जबकि वह पूरा हो। आ 
प एक आंशिक वृत्त को वृत्त नहीं कह सकते। वह वृत्त नहीं है। अर्पण या तो 
समग्र है अथवा बिलकुल ही नहीं है। आंशिक रूप से अर्पण आप करेंगे भी के 
से? वह आंतरिक रूप से असंभव है। आप आंशिक प्रेम केसे कर सकते हैं? य 
तो आप प्रेम करते हैं या बिलकुल नहीं करते हैं। कोई समझौता संभव नहीं 
है| प्रेम की कोई मात्राएं संभव नहीं है। या तो वह है, या फिर नहीं है। बा 
की सब प्रवंचना है, धोखा है। 
अर्पण भी एक समग्र घटना है। आप छोड़ देते हैं, आप समर्पण कर देते हैं, 
कतु आप यह नहीं कह सकते कि मैं आंशिक रूप से समर्पण करता हूं। क्या 
मतलब है आपका ? एक आंशिक समर्पण का अर्थ होता है कि आप अभी भी 
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मालिक हैं और उसे वापस भी ले सकते हैं। एक हिस्सा जो पीछे छूट गया है, 
वह वापस भी ले सकता है, वह कल 'ना' भी कह सकता है। 
अतः एक समग्र समर्पण का अर्थ होता है कि जिसमें पीछे कुछ भी शेष नहीं 
बचे-कुछ भी नहीं बचाया गया हो-ताकि तुम वापस न लौट सको। कोई लौट 
ना संभव नहीं, क्योंकि तब पीछे लौटने के लिए कोई बचा ही नहीं। अतएव, 
अर्पण समग्र है, पूरा है। 
किंतु यदि आप जगत को बांट लेते हैं, और यदि आप अस्तित्व को विरोधी 
ध्रुवों में तोड़ लेते हैं, तो फिर आप एक गहरी डिकोटॉमी में; द्वैत में पड़ेंगे, अ 
र आपका मन विरोध में चलेगा। और जितना आप उसे रोकेंगे, उतना ही अ 
घिक आव करने वाला वह लगेगा। निषेध बड़े आकर्षण प्रतीत होते हैं। ज 
ब आप डोॉंटस' पर-निषेधों पर इतना जोर देते हैं, तो आकर्षण बहुत दुर्विचा 
र हो जाता है। "नहीं एक बड़ा मोहित करने वाला नियंत्रण है। इसलिए जब 
कभी आप अपने मन को किसी ओर ले जाने की चेष्टा करते हैं-वह निमंत्रि 
त करने लगता है। और देर-अबेर आप उस हिस्से से ऊब जाएंगे जो कि आप 
ने चुना है, और मन यात्रा पर चल देगा। इस प्रकार वह सदैव चलता ही जा 
ता है। 
चीन का दर्शन कहता है कि यिन' यांग' में गति करता चला जाता है और 
यांगः यिनः में गति करता चला जाता है, और वे एक वृत्त बनाते हैं। वे 
लगातार एक से दूसरे में गति करते चले जाते हैं। पुरुष स्त्री की ओर चलता 
चला जाता है, और स्त्री पुरष की ओर चलती चली जाती है और वे एक 
वर्तुल बनाते हैं। प्रकाश अंधकार की ओर चलता चला जाता है, और अंधकार 
प्रकाश की ओर गतिमान होता चला जाता है। वे भी एक वर्तुल बनाते हैं। 
और जब आप प्रकाश से थक जाते हैं, तो आप अंधकार से आव होते हैं, 
और जब आप अंधकार से ऊब जाते हैं तो आप प्रकाश की ओर खिचते हैं। 
आप विपरीत में गति करते चले जाते हैं। अतः यदि आपका परमात्मा भी वि 
रोधी संसार का ही हिस्सा है, विरोधी तर्क का ही हिस्सा है, तो आप अवश्य 
दूसरे छोर को पहुंच जाएंगे। इसीलिए उपनिषद कहते हैं- वह इस दैट में 
वह में सब कुछ समाहित है; कुछ भी मना नहीं किया गया है। 
पनिषदों की एक बहुत बड़ी धारणा जीवन की स्वीकृति की धारणा है, एक 
बड़ा दर्शन जीवन के स्वीकार का है। सचमुच यह बड़ा विचित्र है। एल्बर्ट स्वेट 
जर ने कहा है कि भारतीय-दर्शन जीवन का निषेध करने वाला है, किंतु उस 
ने वास्तव में सारी बात को गलत समझा। अपने दिमाग में जब वह कहता है 
'हिंद्‌ फिलासफी तो उसके संकेत अवश्य महावीर व बुद्ध की तरफ होगा। 
परंतु वे वस्तुतः मुख्य धारा नहीं हैं। वे तो मात्र विद्रोही बच्चे हैं। हिंदू-दर्शन 
जीवन के निषेध का दर्शन नहीं है। बल्कि, एल्बर्ट स्वेटजर एक ईसाई है, गहर 
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ईसाई, और ईसाई फिलासफी जीवन के निषेध की है। हिंदू-दर्शन तो जीवन 
की एक सर्वाधिक स्वीकृति का दर्शन है। 
इसलिए अच्छा है इस जीवन के स्वीकार में गहरा उतरा जाए तभी; केवल त 
भी आप देट का, उस का मतलब समझ पाएंगे, क्योंकि यह एक बड़ा वि 
धायक, स्वीकार करने वाला शब्द है-कुछ भी निषेध करने योग्य नहीं। जीवन 
-निषेध का अर्थ होता है कि आपका परमात्मा कुछ ऐसा है, जो जीवन के 
खलाफ है। जैन जीवन का निषेध करने वाले हैं। वे कहते हैं कि यह संसार पा 
प है। आपका इसे छोड़ देना चाहिए, परित्याग कर देना चाहिए, नकार देना 
चाहिए। जब तक कि आप पूर्ण रूप से त्याग नहीं देते, आप परमात्मा को नह 
पा सकते। अतएव परमात्मा भी कुछ ऐसा हो गया जिसे कि आप सशर्त उ 
पलब्ध कर सकते हैं, यानी यदि आप संसार को त्याग दें, तो वह मिल जाएग 
६! 
यह बुनियादी शर्त है। बौद्धों के लिए यह बुनियादी शर्त है, तुम्हें सब कुछ त्य 
गग देना चाहिए। तुम्हें मृत्यु को चुन लेना चाहिए। मृत्यु ही लक्ष्य होना चाहिए 
, ने कि जीवन! तुम्हें संघर्ष करना चाहिए फिर से जन्म न लेने के लिए। जीव 
न किसी काम का नहीं है; वह किसी मूल्य का नहीं है। वह तो केवल तुम्हारे 
पाप के कारण से है। यह तो सजा है, और तुम्हें किसी तरह उसके बाहर 
नकल जाना चाहिए, जीवन के बाहर।' किंतु यह हिंदू-धारणा नहीं है। उपनिष् 
दों का इससे जरा भी संबंध नहीं। 
ठीक ऐसा ही ईसाइयत का भी रुख है : 'जीवन पाप है, और आदमी पाप में 
पैदा हुआ है। इतिहास पाप में ही शुरू होता है। आदम को स्वर्ग से निकाला? 
दया गया क्योंकि उसने पाप किया, उसने अवज्ञा की है, और अब हम पाप में 
से जन्मे हैं! इसीलिए ईसाइयों ने इस बात पर जोर दिया है कि जीसस का 
जन्म सेक्स से, यौन से नहीं हुआ, उनका जन्म एक कुंआरी लड़की से हुआ, क 
योंकि यदि तुम्हारा जन्म सेक्स से हुआ, तो तुम पाप में पैदा हुण, और कम 
से कम जीसस को तो पाप में पैदा नहीं ही होना चाहिए! इसलिए प्रत्येक पाप 
में पैदा होता है; मनुष्यता ही पाप में रहती है। अतः एक गहरे त्याग की अ 
वश्यकता है परमात्मा तक पहुंचने के लिए। ईसाइयत भी मृत्यु-केंद्रिक है। इ 
सीलिए क्रॉस इतना अर्थपूर्ण हो गया, अन्यथा क्रॉस इतना अर्थपूर्ण नहीं होता। 
यह मृत्यु का प्रतीक है। हिंदुओं की समझ में नहीं आ सकता कि क्रॉस कैसे ए 
क प्रतीक हो सकता है। और जीसस भी इसीलिए इतने महत्वपूर्ण व इतने अ 
र्थ के हो गए, क्योंकि इन्हें क्रॉस पर लटका दिया गया। यदि तुम जीसस को 
नहीं लटकाते हो, तो जीसस एक बड़े सामान्य व्यक्ति हो जाते हैं। ईसाइयत 
का तो फिर जन्म नहीं होता। 
वस्तुतः जो लोग मृत्यु-केंद्रिक थे, वे जीमसस की ओर आकर्षित हो गए, क्योंकि 
उन्हें क्रॉस पर लटका दिया गया था। जीसस की मृत्यु एक सर्वाधिक महत्वपू 
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रण ऐतिहासिक घटना हो गई। अतः, वस्तुतः ईसाइयत का जन्म इसलिए हुआ, 
क्योंकि यहूदियों ने मूर्खता से जीसस को क्रॉस पर लटका दिया। यदि वे नहीं 
लटकाए जाते, तो कोई ईसाइयत नहीं होती।| अतएव नीत्शे फिर से सही है। 
वह कहता है कि क्रिश्चयनिटी वास्तव में, क्रिश्वयनिटी नहीं है, बल्कि क्रॉसि 
यनिटी -क्रॉस-केंद्रिक है। 
स्वेटजर कहता है कि हिंदू लोग जीवन का निषेध करने वाले हैं। वह गलत है 
, क्योंकि वह बुद्ध के बारे में सोच रहा है। वे इतने ही हिंदू थे, जितने कि ज 
'सस क्राइस्ट यहूदी, बस इतने ही। वे जन्म से हिंदू थे जैसे कि जीसस क्राइस्ट 
यहूदी पैदा हुए। परंतु हिंदुओं का अपना सारा तत्व उपनिषदों में है, जो कि 
बुद्ध के भी पहले हैं, और बुद्ध ने ऐसा कुछ भी नहीं कहा, जो कि उपनिषदों 
में नहीं है। वे जीवन को स्वीकार करने वाले हैं, पूर्ण जीवन को स्वीकार कर 
ने वाले। और मेरा क्या मतलब है, जब मैं कहता हूं-- ट्टोल लाइफ अफरमेश 
न--संपूर्ण जीवन को स्वीकार करने वाले? आप जीसस को नाचते हुए सोच भ 
| नहीं सकते। आप जीसस को गीत गाते हुए विचार भी नहीं करते। आप बु 
छ को नाचते हुए, गाते हुए, प्रेम करते हुए सोच भी नहीं सकते। आप महाव 
र को लड़ते हुए नहीं सोच सकते। आप ऐसा नहीं कर सकते! केवल एक कृष् 
ण को ही हंसते हुए, नृत्य करते हुए, प्रेम करते हुए, यहां तक कि युद्ध में 
खड़े हुए भी, बिना किसी निषेध के, बिना किसी मनाही के सोच सकते हैं। 
सारा जीवन ही दिव्य है। अतः परमात्मा को चुनन का अर्थ यह नहीं होता? 
क संसार को त्याग दिया जाए। परमात्मा का चुनने का अर्थ होता है कि पर 
मात्मा को संसार के द्वारा चुनना। यही मतलब है देट' का-उस' का। और 
जब आप परमात्मा को संसार के मार्फत ही चनते हैं, न कि संसार के विरुद्ध , 
तो फिर कोई विरोधी तत्व नहीं है। बल्कि तभी आप (विपरीत परिणाम के 
नियम से बचते हैं। जब आप उसे इसके द्वारा चुनते हैं, तो फिर कोई विरो 
ध नहीं है, तब कोई ध्रुव-विरोध नहीं है। और जब कोई श्रुव-विरोध ही नहीं 
है, तो मन के पास फिर कोई पर्त भी नहीं है गति करने के लिए। ऐसा नहीं 
है कि वह बंधा है, ऐसा नहीं है कि वह दासता में है, ऐसा भी नहीं है कि अ 
पने यहीं जबरदस्ती रोक दिया है। अब कोई संभावना नहीं है उसके गति कर 
ने के लिए, क्योंकि उसका कोई विरोधी नहीं है। 
इसे अच्छी तरह से समझ लें : जब विपरीत नहीं है तो मन स्वतंत्र है कहीं भ 
गति करने के लिए; फिर भी वह नहीं चलता, क्‍योंकि वह जाए तो कहां ज 
।ए? वह गति करता है, क्योंकि गति ही उसकी प्रकृति हैं। और यदि आप दे 
त निर्मित कर देते हैं, तो वह विपरीत की तरफ गति का जाता है; वह आप 
के विरुद्ध विद्रोह कर देता है। यदि दो की कोई बात ही नहीं है, यदि कोई 
वपरीत है ही नहीं, और यदि आपने विपरीत को भी परमात्मा में ही समझा? 
लया है, तो फर मन कहां जाएगा? तब जहां कहीं भी वह जाता है, वह केव 
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ल उसी के पास जाता है| अतः यदि कृष्ण एक स्त्री के साथ नाच रहे हैं, त 
वे परमात्मा के साथ नाच रहे हैं क्‍योंकि स्त्री परमात्मा के बाहर नहीं है। प 
रमात्मा किसी स्त्री के विरुद्ध नहीं है। यदि परमात्मा स्त्री के खिलाफ है, तो 
फिर स्त्री शैतान हो गई। तब फिर स्त्री अपनी तरफ खींचेगी, और तब कठिन 
_ई होना अनिवार्य हो जाएगा। 
जीसस क्राइस्ट हंस नहीं सकते, वे सतत तनाव में रहते हैं। कृष्ण हंस सकते 
हैं, क्योंकि कहीं भी कोई तनाव नहीं है। जब सभी कुछ परमात्मा है, और ज 
ब प्रत्येक चीज के द्वार वे अर्पण ही कर रहे हैं, तो फिर तनाव कहां है? अब 
उसकी कोई जरूरत भी नहीं है। तब कृष्ण हर जगह आनंद में हो सकते हैं। 
नरक में भी वे आराम से हो सकते हैं, क्योंकि नरक भी वही है। 
मैं आपसे कह रहा था कि जैनों ने कृष्ण को नरक में डाला हुआ है, क्योंकि 
यह व्यक्ति ही महाभारत के महायुद्ध के लिए जिम्मेदार था। उन्होंने उसे सात 
वें नरक में डाला हुआ है-जो कि सब से गहन है और महापापियों के लिए है 
| किंतु जब मैं आंख बंद करता हूं और कृष्ण को नरक में पड़े हुए सोचता हूं 
, तो सिवा इसके कि वहां भी कृष्ण को नृत्य करते हुए देखूं, मैं कुछ भी नहीं 
सोच पाता। वे वहां भी अवश्य ही नृत्य कर रहे होंगे। यदि वे वहां हैं तो भ 
" वे नृत्य ही कर रहे होंगे, क्योंकि नरक भी 'वही' है। और वे किसी कष्ट 
में न होंगे और वे वहां से बाहर निकलने के लिए कोई प्रार्थना भी नहीं कर 
रहे होंगे। वे कोई प्रयत्न नहीं करेंगे, क्योंकि वह' तो सभी जगह उपस्थित है 
| आपको कहीं भी जाने की आवश्यकता नहीं है और आपको किन्‍्हीं भी शर्तों 
को पूरा करने की जरूरत नहीं है, क्योंकि इन-इन स्थितियों में ही 'वह' संभ 
व होता है। 
'वह तो प्रत्येक स्थिति में संभव है। बशर्ते वह उपस्थित है। जब आप दिव्य 
की उपस्थिति बिना किसी शर्त के सोच पाते हैं, तभी वह उपनिषदों का 'वह 
' होता है। तब जहर में भी वह है, तब मृत्यु में भी वह' है; तब दुःख में 
भी वह है। और आप उससे बाहर कहीं नहीं जा सकते। अथवा जहां कहीं 
भी आप जाते हैं, आप उसी में गति करते हैं। अतएणव 'उस का चितन इसके 
(संसार के) द्वारा किया जाना चाहिए, अन्यथा विपरीत परिणाम का नियम 
काम करने लगेगा। और प्रत्येक धार्मिक व्यक्ति इस विपरीत परिणाम के नि 
यम का शिकार होता है। 
जब तक आप समग्रता से इस बात को नहीं समझ लेते, जब तक आपको यह 
महसूस नहीं होता कि यह नियम हर जगह काम कर रहा है, तब तक कभी 
भी अपने मन में विपरीत ध्लुवों को निर्मित न करें, वरना आप अपनी ही बेव 
कूफी का शिकार बनेंगे। जिस क्षण भी आप किसी चीज को किसी चीज के 
वरुद्ध चुनते हैं, उसी क्षण अपने आप ही एक ऐसी खाई निर्मित हो जाती है 
जसमें कि आप अवश्य गिरेंगे। आप विरोधी से अवश्यमेव सम्मोहित होंगे। 
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हम सभी विरोधों के द्वारा सम्मोहित होते हैं। एक समाज कामुक हो जाता है 
यदि आप कहें कि यौन पाप है। तब यौन (सेक्स) आकर्षक हो जाता है, उस 
के चारों तरफ एक तरह का रहस्यात्मक प्रभामंडल बनने लगता है। जीवन क 
। एक साधारण-सा तथ्य, चूंकि आप उसे पाप करार दे देते हैं, खाई बन जात 
 हे-केवल इसीलिए कि उसे पाप के नाम से प्कारा जाता है। किसी भी ची 
ज को पाप का नाम दे दीजिए और आपने वह बिंद निर्मित कर दिया जिससे 
कि आपको सम्मोहित किया जाएगा। आत्म-सम्मोहन अब संभव हो जाएगा।ि 
कसी भी वस्तु को मना न करें और आप उसके जाल में नहीं गिरेंगे। लाओत्सु 
कहता है, स्वर्ग और पृथ्वी के बीच में एक इंच का भी अंतर पड़ा और सब 
कुछ अलग-अलग हो गया। शुभ और अशुभ के बीच में एक इंच का भी भेद 
हुआ और सब कुछ दूर-दूर हो गया। 
कोई भेद निर्मित नहीं किया जाना चाहिए। इसीलिए धर्म नैतिकता नहीं है। ध 
म॑ उसके पार है, क्योंकि नैतिकता बिना भेद के नहीं हो सकती, और धर्म भे 
द के रहते नहीं हो सकता। नैतिकता बिना दूसरे के नहीं हो सकती। वह शुभ 
और अशुभ आदि ध्रुव-विभाजनों पर निर्भर है। अतएव परमात्मा और शैतान 
धर्म के नहीं, बल्कि नैतिकता के हिस्से हैं। परमात्मा की धारणा अशूभ के 
शैतान के विरोध में है और यह वास्तव में धार्मिक धारणा नहीं है। यह नैति 
कवादी दृष्टिकोण है। 
जब पहली बार उपनिषदों का अनुवाद पश्चिमी भाषाओं में हुआ, तो विद्वानों 
को कुछ समझ में न आया, क्‍योंकि वे टेन कमांडमेंटस की तरह से नहीं थे, 
जसमें कहा गया था कि यह करो और यह मत करो। इस आज्ञाओं की तर 
ह वहां कुछ भी नहीं था और बिना दस आज्ञाओं के धर्म कैसे हो सकता है? 
कैसे ? पश्चिम इस बात का नहीं सोच सका। अतः ये पुस्तकें धार्मिक पुस्तकें न 
हो सकीं, क्योंकि उनमें क्या शुभ है और क्‍या अशुभ है और क्या करना चा॑ 
हए और क्या नहीं करना चाहिए-ऐसी कोई चर्चा नहीं थी। 
और वे एक तरह से सही थे। यदि हम धर्म को नैतिकता मात्र समझें, तो फि 
र उपनिषद धार्मिक नहीं है। क्योंकि नैतिकता सिर्फ एक सुविधा है और एक 
देश की नैतिकता दूसरे देश से भिन्न है; जाति-जाति में भिन्न है; एक भौगोलि 
क स्थिति से दूसरी भौगोलिक स्थिति में भिन्न है; एक इतिहास से दूसरे इतिह 
स से भिन्न हैं। तो वह भिन्न होगी ही, क्‍योंकि प्रत्येक देश, प्रत्येक जाति, अप 
नी खुद की सविधा देखती हे। 
धर्म कोई सुविधा की बात नहीं है और वह एक जाति और दूसरी जाति में 
भन्न नहीं हो सकता। वह भूगोल अथवा इतिहास पर भी निर्भर नहीं है। वस्तु 
तः वह किसी मानवीय विचारणा पर आधारित नहीं है। वह तो वास्तविकता 
के परम स्वभाव पर निर्भर है। इसलिए धर्म एक प्रकार से शाश्वत है। 
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नैेतिकताएं सदेव अस्थाई हैं, क्योंकि वे किसी काल की हैं, किसी समय और? 
कसी क्षेत्र की हैं और काल-परिवर्तन के साथ ही वे बदल जाती हैं। जब सम 
य बदल जाता है, तो वे भी बदल जाती हैं। किंतु धर्म तो शाश्वत है, क्योंकि 
वह सत्य का निजी स्वभाव है। वह आपकी विचारणा पर निर्भर नहीं है। यह 
धर्म ध्रुव-विरोधी वास्तविकता नहीं है। कितु वास्तविकता को ध्रुव-विरोधों में 
बांट दिया जाता है। जैसा कि हम देखते हैं, इसे भी बांट दिया जाता है, क्यों 
क हमारा देखना भी बांट देना ही है जैसे कि प्रकाश की एक किरण, सूर्य की 
एक किरण प्रिज्म द्वारा बांट दी जाती है। 
जब मन चीजों की ओर देखता है, तो वे विपरीत ध्ववों में बंट जाती है। जैसे 
ही हम देखते हैं, हम बांट देते हैं। हम अविभाजित वास्तविकता में एक क्षण 
के लिए भी नहीं रह सकते। मैंने आपको देखा, और मैंने विभाजन कर दिया 
>संदर-करूप, शभ-अशुभ; गोरा-काला, मेरा-तेरा नहीं। जिस क्षण मैं आपको 
देखता हूं, विभाजन आ जाता है। मन प्रिज्म की भांति काम करता है और प्र 
ज्म वास्तविकता को बांट देता हैं। यदि आप चुनाव करने ले जाएं, तो आप 
अपने मन के शिकार हो जाएंगे। अच्छे और बुरे का विभाजन मन का ही कि 
या हुआ है। 
शभ को अशुभ के विरोध में न चनें अन्यथा आप शुभ के विरुद्ध गिरेंगे। शुभ 
को अशभ के द्वारा चनें: अशभ को शभ के द्वारा जानें। वे एक ही हैं; इस आऑ 
वभाजित एकता को जानें। जीवन को मृत्यु के द्वार देखें; मृत्यु को जीवन के 
मार्फत देखें-न कि विरोधों की तरह से वरन एक ही चीज के दो सिरों की भ 
ति। यही अर्थ है 'उस' का, दैट' का। और सूत्र कहता है, मन का तीर स 
दैव उसकी तरफ सधा हो, यही अर्पण है, ऑफरिंग है।' 
मन सतत उसकी ओर बहता रहे, बिना किसी अंतराल के, निरंतर। कैसे आ 
पका मन सतत बह सकता है, यदि संसार से आप आपने परमात्मा को अलग 
कर लेते हैं? आपको भोजन करना पड़ेगा, और तब आप भूल जाएंगे, आप 
अपने परमात्मा को भूल जाएंगे। आपको सोना पड़ेगा, और आप फिर धूल जा 
एंगे; आप अपने परमात्मा को फिर भूल जाएंगे। आपको बहुत से काम करने 
पड़ेंगें, और परमात्मा सतत एक दूंद्ग की तरह से बीच में आएगा। इसलिए ऐ 
सा धर्म जो कि परमात्मा को संसार के विरुद्ध लेकर जीता है, बहुत संतापा?णि 
नर्मित करता है। और तथाकथित धार्मिक लोग निरंतर परमात्मा की तरफ म. 
डे हुए नहीं होते, किंतु वे सतत पीड़ा व तनाव की तरफ मुंह किए होते हैं। 
वे भारी संताप में जीते हैं। प्रत्येक चीज परमात्मा के विरुद्ध हो जाती है, अत 
एवं पीड़ा अनिवार्य हो जाती है। वे लोग कैसे हंस सकते हैं? वे लोग कैसे गा 
सकते हैं? हर बात बीच में आ जाती है। जहां कहीं भी वे परमात्मा की खो 
ज में जाते हैं, कुछ न कुछ अवरोध की तरह आ ही जाता है। 
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सारा संसार दुश्मन हो जाता है। मित्र तब मित्र नहीं रह जाते। वे भी बीच में 
आने लगते हैं, वे भी दुश्मन हो जाते हैं। प्रेम जहर हो जाता है, क्योंकि वह 
बीच में आता है। हर वस्तु बीच में आने लगती है। आप सब कहीं से अवरो 
ध ही पाते हैं। फिर आप शांति से कैसे रह सकते हैं? बिलकुल नहीं रह सक 
ते। एक साधारण-सा सांसारिक व्यक्ति भी आपसे अधिक शांति से रह सकता 
है। यदि आपका परमात्मा कुछ ऐसा है जो कि संसार के खिलाफ है, तो आ 
प शांति से नहीं रह सकते। आप एक निरंतर संताप व पीड़ा में रहेंगे। हां, य 
दि पीड़ा स्व-आरोपित हो, तो हमारे अहंकार को तृप्ति मिलती है और वह म 
जबूत होता है। आप उसका आनंद ले सकते हैं। और जब कोई अपने ही द्वारा 
आरोपित कष्टों में रस लेता है, तो वह पागल है, विक्षिप्त है। तब वह अपने 
होश में नहीं हैं। अतः आप अपनी ही मूर्खता के लिए शहीद हो सकते हैं। अ 
र यह भी हो सकता है कि लोग अपनी पूजा करें, क्योंकि ऐसे लोग भी हैं ज 
| कि बड़े आनंद का अनुभव करते हैं, जब कि कोई अपने को सताता है। वे 
लोग सैडिस्ट' होते हैं-स्वयं को सताने वाले; और आप 'मैसोकिस्ट' होने लग 
ते हैं-दूसरों को सताने में आनंद लेने वाले। आप अपने को सता रहे हैं, और 
आप अपने को सताते जा सकते हैं लगातार और जब कि सारा संसार परमा 
त्मा के खिलाफ होगा, आप अपने को सताएंगे। तब यह जीवन एक निरंतर 
संताप ही बनने वाला है। प्रत्येक चीज पाप है, और प्रत्येक चीज दोष का भा 
व, भय व चिता पैदा करेगी। और आप लगातार एक अराजकता में जीएंगे। 
आप स्वयं को सताएंगे और मैसोकिस्ट स्व-पीड़क हो जाएंगे। और जब कभी 
भी कोई स्व-पीड़क होता है, तो सैडिस्ट्स (दूसरों को सताने वाले) उसके चार 
| ओर इकट्ठे हो जाएंगे और उसकी पूजा करेंगे। ऐसे लोग वे हैं, जिन्हें बड़ा म 
जा आता है जब कोई अपने को सता रहा हो। वे आपको सताना चाहते हैं, 
कतु आपने उन्हें उस कष्ट से भी मुक्त कर दिया! क्योंकि आप स्वयं ही अपने 
को सता रहे हैं। उन्हें बड़ा मजा आता है। अतएव सौ में निन्यानबे साधु रुग 
ण होते हैं-यह सब अस्तित्वगत रुग्णता है। वे सब मैसोकिस्ट हैं, स्वयं को स 
ताने वाले। आप उनकी पूजा कर सकते हैं, किंतु वे आपको नरक में ढकेल दें 
गे। और यह धर्म बिलकुल नहीं है। धर्म तो बुनियादी रूप से आनंदपूर्ण जीवन 
निर्मित करता है-एक ऐसा जीवन जो कि प्रभू की अनुकंपा है, जो कि संपूर्ण 
रूप से आनंद है। तो फिर कैसे यह चिता और आनंद से संबंधित हैं? वे तो 
ध्रुवों की तरह एक दूसरे के विपरीत और दूर हैं। 
पनिषद कहते हैं, अपने मन को उसे अर्पण करो इसके द्वारा, सर्व के द्व 
7रा। कोई बाधा निर्मित न करो, कोई विरोधी उत्पन्न न करो। जो कुछ भी है 
, वह वही है। और वस्तुतः एक चमत्कार घटित होता है जब वे कहते हैं 
क शुभ को अशुभ के द्वारा देखो, और अशुभ गायब हो जाता है। जब मैं कह 
ता हूं कि इसके द्वारा 'उसे देखो, तो यह गायब हो जाता है। यह' पारदर्शी 
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हो जाता है और केवल वहीं शेष रहता है। संसार नहीं है, सिवा इसके कि 
अभी भी हम इस योग्य नहीं हुए कि 'उसे' जान सकें जो कि है । 
जगत विलीन हो जाता है। इसीलिए शंकर कह सके कि वह माया है। माया 
का या भ्रम का यह मतलब नहीं है कि जगत है ही नहीं। केवल उसका इतन 
। ही मतलब है-यह जगत वास्तविकता नहीं है, किंतु केवल एक पारदर्शिता 
है। यदि आप इसमें गहरे देख सकें, तो ब्रह्म के दर्शन हो जाते हैं और जगत 
खो जाता है। 
यदि आप उसे नहीं देख सकते हैं, जो यह जगत बिलकुल वास्तविक हो जा 
ता है। वास्तविक जगत होता है, क्योंकि आप सत्य को नहीं जानते। जिस क्ष 
ण भी आप सत्य को पा लोगे, यह जगत विलीन हो जाएगा। इसका यह मत 
लब नहीं होता कि मकान नहीं होंगे, देश नहीं होंगे, सड़कें नहीं होंगी। ऐसा इ 
सका अर्थ नहीं है। जब शंकर कहते हैं कि जगत माया है, और यह विलीन ह 
जाता है जब वह प्रकट होता है, तो इसका यह अर्थ नहीं है कि यह स्वप्न 
की तरह खो जाता है। नहीं, यह एक दूसरे ही अर्थ में विलीन हो जाता है 
ब्रह्म की सत्ता में। 

'यहः विलीन हो जाता है, जब वह जो छिपा हुआ है प्रकट हो जाता है, जब 
समग्र प्रकट होता है। गेस्टाल्ट बदल जाता है, सारा देखने का ढंग ही बदल 
जाता है। नए ढांचे में आप दूसरी ही तरह से देखने लगते हैं। वही वृक्ष एक 
लकड़ी काटने वाले के लिए एक उपयोगी वस्तु है, और एक चित्रकार के लि 
ए गेस्टाल्ट बिलकुल दूसरा ही है। एक लकड़ी काटने वाले के लिए वह हरा न 
हीं हो तो ठीक है, क्योंकि उसे लकड़ी से मतलब है, उसकी किस्म से मतलब 
है, क्योंकि लकड़ी फर्नीचर बनाने के काम आ सकती है। इस मन का देखने 
का एक ढंग है। उस ढंग में, उस ढांचे में, वृक्ष हरा बिलकुल भी नहीं हो सक 

ता। उसने उसके हरेपन को हो सकता है बिलकुल भी न देखा हो। 
एक चित्रकार पास ही खड़ा है। उसके लिए वृक्ष हरा है। और मुझे आश्चर्य है 
कि यह आप जानते हैं या कि नहीं जानते हैं, लेकिन जब कोई चित्रकार ए 
क वृक्ष की ओर देखता है तो वह मात्र हरा ही नहीं रह जाता-क्योंकि हरेपन 
के भी हजारों प्रकार हैं। जब आप साधारणतया देखते हैं, तो प्रत्येक वृक्ष हर 
। दिखलाई पडता है। किंतु कोई भी दो हरे एक से नहीं है। दो हरे दो अलग- 
अलग रंग हैं। हर एक हरे रंग का अपना हरापन है। अतः एक चित्रकार के 
लए, यह कोई साधारण हरा नहीं है। यह हरा अ' है, हरा ब' है, हरा स 
है-कितने ही शेड हैं, कितनी ही विविधतायें हैं। 
एक प्रेमी, जिसकी प्रेमिका खो गई है, हो सकता है कि वह वृक्ष की ओर बि 
लकुल भी न देखे, क्योंकि हरा बहुत उदासीन दिखलाई पड़ेगा और उसका रंग 
व शेड भिन्न ही होगा। वह पेड़ का टेक्सचर महसूस नहीं कर पाएगा अथवा 
हो सकता है कि वह प्रेमिका के शरीर को याद कर रहा हो, न कि वृक्ष की 
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किस्म। एक बच्चा भी वहां खेल रहा है, और एक वृद्ध पुरुष भी वहां मर रह 
 है। क्‍या वे एक ही वास्तविकता को देखेंगे ? उनके देखने के ढंग भिन्न होंगे। 
एक भिन्न ही वृक्ष उत्पन्न होगा और एक दूसरा ही वृक्ष वहां होगा प्रत्येक के 
लिए | 
शंकर के लिए यह संभव नहीं है कि वृक्ष को देखें, किंतु केवल उसको ही दे 
खना संभव है। वृक्ष की किस्म भी नहीं, वृक्ष का हरापन भी नहीं, प्रेमी की उ 
दासीनता भी नहीं, बच्चे का खेलना भी नहीं, मरते हुए आदमी का दुख भी 
नहीं-कुछ भी नहीं। शंकर के लिए वृक्ष को देखना कतई संभव नहीं है, संभव 
है तो केवल वही, तब वृक्ष पारदर्शक हो जाता है। उस नए दर्शन के आय 
म में, गेस्टाल्ट में वृक्ष विलीन हो जाता है और ब्रह्म प्रकट हो जाता है। यही 
मतलब है जब मैं यह कहता हूं-देखो, खोजो, प्रत्येक जगह, भीतर प्रवेश क 
र जाओ उसके लिए, और जब आप उसे अनुभव करने लगते हैं हर जगह 
, आपका मन गति नहीं कर सकता, क्योंकि कोई विरोधी नहीं है। 
तभी अर्पण है-केवल तभी। तभी केवल अर्पण किया है, तभी तुमने दिया है। 
तुम अपने को नहीं दे सकते, केवल अपना मन दे सकते हो, क्योंकि तुम अप 
ना मन वहां से हटा सकते हो। तुम 'उसमें ही हो, किंतु तुम्हारा मन नहीं है 
| वह हो सकता है| और तुम मुक्त हो सकते हो। चुनाव तुम्हारा है, इसलिए 
तुम्हीं जिम्मेवार हो-कोई दूसरा नहीं। जिम्मेवारी तुम्हारी है, इसलिए धार्मिक 
होना या नहीं होना, यह तुम्हारा ही निश्चय है। 
व्यर्थ की बातों में न पड़ो कि परमात्मा है या नहीं, वह तुम्हारा निश्चय है। य 
ह विवाद अर्थहीन है कि परमात्मा है या नहीं, यह तुम्हारा चुनाव है। अतएव 
तुम कह सकते हो, वह नहीं है, किंतु यह कह कर तुम एक बड़ी वास्तविक 
ता से इंकार कर देते हो और उसके प्रति खुले होने को भी। तुम कह सकते 
हो कि 'वह है' और ऐसा कह कर तुम एक महान वास्तविकता के प्रति खुल 
ते हो। 
यह सिद्ध नहीं किया जा सकता कि वह है या नहीं | यह वैज्ञानिक तथ्य की 
तरह से सिद्ध नहीं किया जा सकता। क्‍योंकि यदि यह सिद्ध कर दिया जाए, 
तो फिर कोई स्वतंत्रता नहीं रहती: तब अर्पण करना असंभव है| यदि यह ए 
क तथ्य हो जाए, किसी भी तथ्य की तरह से निरपेक्ष, यदि यह एक तथ्य हो 
जाएगा चंद्रमा, अथवा सूर्य अथवा पृथ्वी की तरह से, यदि यह सामान्य वस्तु 
गत तथ्य हो जाए, तो फिर आपके पास चुनाव करने की स्वतंत्रता नहीं होगी 
| इसलिए परमात्मा एक वैज्ञानिक तथ्य कभी नहीं बन सकता और यह कभी 
सिद्ध नहीं किया जा सकता कि वह है या नहीं है। केवल इतना ही कहा 
जा सकता है: यदि तुम उसे चुनते हो, तो तुम भिन्न ही हो जाते हो; यदि 
तुम उसे नहीं चुनते हो, तो तुम फिर दूसरे ही आदमी हो जाते हो। यदि तुम 
उसे नहीं चुनते हो, तो तुम अपने लिए नरक निर्मित कर लोगे। यदि तुम उ 
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से चुनते हो, तो तुम अपे लिए नरक निर्मित कर लोगे। यदि तुम उसे चुनते 
हो, तो तुम एक आनंदपूर्ण अस्तित्व निर्मित कर सकते हो। 
यह बिलकुल असंगत है। यह तो आपका चुनाव है जो कि मतलब रखता है। 
परमात्मा है या नहीं, इससे कोई मतलब नहीं निकलता। यह तो विवाद करने 
के भी योग्य बात नहीं है। आधारभूत, संगतिपूर्ण बात तो यह है कि यदि तु 
म चुनते हो, तो तुम भिन्न ही आदमी होते हो। यदि तुम नहीं चुनते हो, तो 
फिर तुम दूसरे ही होते हो। और यह तुम पर निर्भर करता है! यह तुम पर 
निर्भर करता है कि तुम कैसा अस्तित्व पसंद करते हो-एक कंपता हुआ, भय 
पूर्ण, एक संताप व मृत्यु से भरा, एक लंबी यातना से भरा या आनंदपूर्ण-ए 
क क्षण-क्षण खुलना महान में और अधिक महान में खुलते जाना। इसलिए प्र३ 
न यह नहीं है कि परमात्मा है या नहीं। प्रश्न यह है कि क्‍या तुम रूपांतरित 
होना वह एक दूसरे ही अस्तित्व में ले जाए जाना चाहते हो या नहीं? और 
यह सदैव तुम्हारा चुनाव होगा। 
यदि यह संसार भी कहे कि परमात्मा है और मैं इंकार करूं, तो मैं ऐसा कर 
सकता हूं और यह मुझ पर जबरदस्ती थोपा नहीं जा सकता। इसीलिए यह 
अर्पण है। यह एक अर्पण है। तुम अर्पित कर सकते हो, तुम रोक भी सकते 
हो। तुम स्वयं तो पहले से ही अर्पित हो, इसलिए वह तो प्रश्न ही नहीं है। 
कतु तुम्हारा मन अर्पण नहीं किया गया है, और यही एक जटिलता है, जिस 
में कि तुम रहते हो, और दुःख पाते हो। तुम उसी में हो, परंतु तुम दुःख 
पाते हो। क्‍यों? क्योंकि तुम्हारा मन उसमें नहीं है। और वस्तुतः तुम्हारा मन 
ही दुःख पाता है-न कि तुम। तुमने तो कभी दुःख नहीं पाया; तुम दुःख पा 
भी नहीं सकते। तुम कभी मरे भी नहीं, तुम मर भी नहीं सकते। किंतु तुम्हार 
मन दुःख पाता है, तुम्हारा मन ही मरता और पैदा होता है, और मरता है 
और दुःख भोगता है, और लगातार दुःख भोगता चला जाता है। यह मन ही 
जरूरत से ज्यादा बढ़ गया हैं। इसे उसे अर्पित करो और तुम उस बिंदु पर 
आ जाओगे जहां कि तुम सदेव से ही हो। तुम उसे जान लोगे, जो कि तुम्हा 
रा स्वभाव है। 
बुछ से पूछा गया- क्या मिला तुम्हें ? जब उन्होंने निर्वाण को उपलब्ध किया, 
बुद्धत्व को पा लिया, तब उनसे पूछा गया- क्या पाया तुमने? बुद्ध ने कहा 
, मैंने कुछ भी नहीं पाया सिवा उसके जो कि मेरे पास सदा से ही था, मिल 
हुआ ही था। बल्कि, इसके विपरीत मैंने कुछ खो दिया है। मैंने कुछ भी नह 
ह पाया है, मैंने मन को खो दिया है जो कि मेरे पास था और मैंने वह पा लि 
या है जो कि सदा से मुझे मिला हुआ था, किंतु मन के कारण मैं वहां तक 
पहुंच नहीं पाता था, उसे देख नहीं पाता था। 
यह हमारा ही चुनाव है। सत्य पर परदा हमारे चुनाव के कारण से ही है। स 
त्य पर हमारे मन का ही आवरण है। यह दुखी जीवन हमारा ही निश्चय है 
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और इसके लिए कोई जिम्मेवार नहीं है। और तुम कितने ही जीवन इस तरह 
चल सकते हो। तुम चले हो और अभी भी तुम चल सकते हो कितने ही जी 
वन। और कोई इस चक्र को तोड़ नहीं सकता और कोई तुम्हें बाहर नहीं खीं 
च सकता, क्योंकि वह तुम्हारा ही चुनाव है। केवल तुम्हीं उसमें से बाहर छल 
गलगा सकते हो। और जिस क्षण भी तुम निश्चय करो, तुम छलांग लगा स 
कते हो। इसलिए इस भाषा में न सोचो कि चूंकि मैं इतने जीवन अज्ञान में र 
हा, तो एक क्षण में छलांग कैसे लगा सकता हूं? तुम एक क्षण में ही छलांग 
लगा सकते हो, क्योंकि ये सारे जीवन तुम्हारे ही निश्चय के कारण से थे। इ 
स निश्चय को बदलो, और सारी की सारी बात ही बदल जाती है। 
यह ऐसा ही है जैसे कि इस कमरे में कई वर्षों से अंधेरा हो, तो क्या तुम क 
होगे कि मैं इसमें एक क्षण में दीया कैसे जलाऊं? अंधेरा इतने लंबे समय से 
था, वर्षों से वह यहां घिरा था, कैसे एक दीया जो इस क्षण जलाया जाए, 
उसे मिटा देगा? हमें वर्षो-वर्षों संघर्ष करना पड़ेगा और दीये को भी कई वर्षो 
लड़ना पड़ेगा तब जाकर कहीं अंधकार मिटाया जा सकेगा, क्योंकि अंधेरे का 
अपना अतीत हैं, इतिहास है। यह बहुत गहरे जड़ जमाए है। 
किंतु जलाओ तो दीया, फिर यह अंधेरा नहीं होगा। अंधेरे का कोई इतिहास 
नहीं हो सकता। उसका सिर्फ अर्सा होता है। वस्तुतः अंधेरे का कोई समय नह 
+ं होता, उसकी केवल एक अवधि होती है। किंतु इस अवधि से मेरा मतलब 
यह है कि यह एक के ऊपर एक इकट्ठा नहीं होता, इसलिए यह मोटा नहीं ह 
ता। इसलिए एक क्षण का अंधकार उतना ही मोटा होता है, जितना कि एक 
वर्ष का, अथवा एक सदी का। वह उससे अधिक मोटा नहीं हो सकता। वह 
एक के ऊपर एक इकट्ठा नहीं होता। हर क्षण उसका ढेर नहीं लग रहा, इर्सा 
लए यह कभी इतना मोटा व घना नहीं हो सकता कि दीये की रोशनी उसमें 
प्रवेश ही न कर सके। वह वही होता है, उसकी केवल अवधि होती है, डयूरे 
शन-एक सामान्य अवधि, बिना किसी मोटाई के। 
अज्ञान भी अंधकार की तरह से ही है-एक ड्यूरेशन, अवधि। तुम उसमें सदि 
यों से हो सकते हो, लाखों-लाखों वर्षों से, और एक क्षण के ही निश्चय में, 
वह वहां नहीं भी हो सकता है। यह बिलकुल प्रकाश की तरह से है। जैसे ही 
प्रकाश उपस्थित होता है, अंधेरा वहां नहीं होता। और अंधकार यह नहीं कह 
सकता कि यह वैसा नहीं हो रहा है जैसा कि होना ही चाहिए था, कि यह 5 
गैक नहीं है, कि मैं यहां वर्षों-वर्षों से रह रहा हूं, सदियों से रह रहा हूं और 
यह ठीक नहीं है। मेरा इस जगह पर अधिकार है, और मैं यहां का मालिक 
हूं, मैं यहां का स्वामी हूं। 
किंतु कुछ भी नहीं कहा जा सकता है। जब प्रकाश होता है, तो अंधेरा गिर 
जाता है। बिलकुल इसी तरह ज्ञान आता है, अर्पण आता है। तुम किसी क्षण 
भी अर्पण कर सकते हो, जब भी तुम निश्चय करो। परंतु अर्पण समग्र होना 
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चाहिए और वह समग्र तभी हो सकता है, जब तुम रियलिटी को, सत्य को 

बांटो नहीं। जीवन को एक दिव्यता की तरह स्वीकार करो। दोनों ही विपरीत 
ध्रुवों को वही मानो। तब तुम चलते हो या नहीं चलते हो, तुम कहीं भी 

नहीं जा सकोगे, अथवा जहां भी तुम जाओगे तुम उसी के सामने पाओगे। 

यही लगातार उसकी ओर सधा हुआ मन है और उपनिषद कहते हैं कि यही 

ऑफरिंग है, अर्पण है। शेष सब तो मिथ्या परिप्रक हैं। 

अतः यदि तुम अग्नि में कुछ चढ़ा रहे हो, तो क्‍या तुम अपने को वंचना में न 

हीं रख रहे? यदि तुम मंदिर में या गिरजे में कुछ भेंट कर रहे हो, तो क्‍या 

तुम अपने को धोखा नहीं दे रहे? तुम उसको धोखा नहीं दे सकते; तुम के 

वल स्वयं को धोखा दे सकते हो। यदि तुम लगातार यह कहते चले जाओ कि 
'मैं अपने को अर्पित करता हूं, तो तुम अपने को धोखा दे रहे होगे। तुम अ 

पने को नहीं दे सकते। तुम तो पहले से ही अर्पित हो; तुम तो सदा से अर्पित 
हो; तुम तो उसी में जड़ जमाए हो। तुम्हारी एकमात्र स्वतंत्रता तुम्हारा मन 

है। उसी का अर्पण सच्चा अर्पण है। 

आज के लिए इतना ही। 

बंबई, रात्रि, दिनांक 23 फरवरी, 4972 

4. प्रश्न एवं उत्तर 


पहला प्रश्न : भगवान, परमात्मा को समर्पित करने के संदर्भ में, कृपया बतला 
एं कि संकल्प व समर्पण का क्या महत्व है? संकल्प और समर्पण की क्‍या भि 
न्ताएं और समानताएं हैं? 

अंत तो सदैव एक ही होता है, किंतु प्रारंभ भिन्न-भिन्न होता हैं और जितनी 
भी भिन्नताएं हैं, वे प्रारंभ की हैं। जितने ही करीब आप पहुंचते हैं, उतना ही 
मार्गों में अंतर कम होता जाता है। 

प्रारंभ में संकल्प और समर्पण एक दूसरे के पूरी तरह विरोधी हैं। समर्पण का 
अर्थ होता है: संपूर्ण संकल्प-शून्यता | आपका अपना कोई संकल्प नहीं है; अ 
प बिलकुल निःसहाय अनुभव करते हैं। आप ऐसा महसूस करते हैं कि आप 
कुछ नहीं कर सकते। आप इतने निःसहाय हैं कि आप इतना भी नहीं कह स 
कते कि संकल्प जैसी कोई चीज होती भी है। संकल्प की पूरी धारणा ही भ्राँ 
तपूर्ण है। आपका कोई संकल्प नहीं है, बल्कि, इसके विपरीत, आपकी नियति 
है, न कि संकल्प। अतएव आप केवल समर्पण कर सकते हैं। ऐसा नहीं है 
क समर्पण आप करते हैं, वरन तथ्य ऐसा है कि आप कुछ और कर ही नहीं 
सकते | 

अतएव, समर्पण कोई कृत्य नहीं है, वरन एक प्रत्यभिज्ञा है। वह कोई कृत्य 
नहीं है। समर्पण कृत्य कैसे हो सकता है? आप समर्पण कैसे कर सकते हैं? य 
दि आप ही समर्पण करते हैं, तो फिर आप उसे समर्पण कैसे पुकार सकते हैं 
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जबकि आप मालिक बने रहते हैं! यदि आप ही समर्पण करते हैं, तो फिर 
आप संकल्प करने वाले ही बने रहते हैं। समर्पण भी संकल्पित किया गया! अ 
र ये दोनों चीजें एक दूसरे के पूर्णतः विपरीत हैं। आप समर्पण का संकल्प न 
हीं कर सकते। अतएव समर्पण कोई कृत्य नहीं है, वरन एक प्रत्यभिज्ञा है-सं 
कल्पशून्यता की घटना के घटित होने की प्रत्यभिज्ञा। 
कोई संकल्प नहीं हैं, इसलिए आप संकल्प नहीं कर सकते। आप कुछ भी नहीं 
कर सकते। प्रत्येक बात मात्र घटना है। आप हुए हैं और जो कुछ भी उसके 
पीछे-पीछे हुआ है वह सब मात्र होना है-जस्ट ए हैपनिंग। इसे अनुभव करना 
, इसे जानना ही प्रत्यभिज्ञा है। अचानक आपको पता चलता है कि आपके भी 
तर कोई विल (संकल्प) नहीं है। इस जानकारी के साथ ही इगो (अहं) गाय 
ब हो जाता है, क्योंकि अहंकार तभी तक जी सकता है, जब तक कि संकल्प 
हे | 
अतः अहंकार का मतलब होता है विकसित कृत्यों की समग्रता। यदि संकल्प 
है, तो आप हो सकते हैं। यदि कोई विकल्प नहीं है, तो आप अदृश्य हो जाते 
हैं। तब आप महासागर में एक लहर की तरह से है और आप किसी चीज 
का भी संकल्प नहीं कर सकते। आप बस एक हैपनिंग हैं, होना हैं; तब फिर 
आप अपनी तरफ से नहीं हैं। एक महासागर में एक लहर क्‍या कर सकती है 
? वह तो सिर्फ सागर के द्वारा लहराई गई है। वह है नहीं, वह तो सिर्फ दि 
खलाई पड़ती है। 
इसलिए यदि आप ऐसा अनुभव करते हैं और ऐसी अनुभूति स्वयं के भीतर ए 
क गहरी खोज है कि क्‍या कोई संकल्प है? तब आप पाते हैं कि आप तो ए 
क मृत पत्ते के समान हैं जो कि हवा के द्वारा उड़ाया गया है। इसलिए आप 
कभी उत्तर जाते हैं, और आप कभी दक्षिण जाते हैं। हां, कभी मृत पत्ता सो 
चने लग सकता है कि वह दक्षिण जा रहा है। परंतु केवल हवा चल रही है 
और पत्ता तो सिर्फ उसमें उड़ा जा रहा है। 
यदि आप अपने भीतर जाएं तो आप समग्र संकल्पशून्यता से परिचित होंगे। उ 
सकी प्रत्यभिज्ञा ही समर्पण है। वह कोई कृत्य नहीं है। और यदि आप समर्पण 
करते हैं, यदि समर्पण घटित होता है तो फिर अर्पण करने की कोई जरूरत 
नहीं। आप कर ही नहीं सकते। अतएव समर्पण के मार्ग में, वस्तुतः अर्पित क 
रना संभव नहीं है, क्‍योंकि अर्पित करना, वास्तव में, संकल्प पर ही आधारित 
है| आप अर्पण करते हैं, आप वहां हैं। समर्पण की रहा पर अर्पण घटित हो 
ता है, परंतु समर्पण का पता भी नहीं चलता। वह जान ही नहीं सकता; वह 
कह ही नहीं सकता- मैंने अपने मन को परमात्मा को अर्पित कर दिया है।' 
वस्तुतः वह कृत्यों की भाषा में बोल ही नहीं सकता; वह केवल घटनाओं की 
भाषा में बोलता है। 
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अतः ज्यादा से ज्यादा, वह इतना ही कह सकता है, अर्पण घटित हो गया है 
| बिना संकल्प के आपके पास अहं नहीं हो सकता और बिना अहं के आरा 
कसी भी बात के बारे में कर्ता की तरह नहीं बोल सकते। अतएव होना , है 
परनिंग ही घटना है समर्पण के मार्ग में। समर्पण स्वयं ही एक होना है, हैर्पा 
नग॒ है। 
किंतु संकल्प के मार्ग में दूसरी ही प्रक्रिया है। जैसे ही मैं कहता हूं, संकल्प 
का मार्ग , संकल्प को स्वीकार कर लिया गया। आप कुछ करते हैं। संकल्प के 
मार्ग में यह तथ्य है जो कि स्वीकार कर लिया गया है। इस पर कभी प्रश्न 
ही नहीं किया जाता, क्‍योंकि जो संकल्प का मार्ग अपनाते हैं, वे कहते है कि 
किसी चीज के लिए प्रश्न करना भी संकल्प को स्वीकार करना है। किसी भी 
वस्तु पर प्रश्न करने का अर्थ होता है कि संकल्प वहां है। प्रश्न की कर्म है; 
उत्तर देना भी कर्म है, संशय करना भी कर्म है; कहना भी कर्म है। अतएव सं 
कल्प पर प्रश्न नहीं किया जा सकता है। संकल्प के मार्म में संकल्प पर प्रश्न 
नहीं किया जा सकता। वही आधारभूत हाईपोथेसिस (परिकल्पना) है। 
समर्पण के मार्ग में, संकल्प-शून्यता ही मूलभूत परिकल्पना है। आप उस पर प्र 
इन नहीं कर सकते। अतएव इसे समझ लेना चाहिए। हर एक मार्ग पर कुछ 
न कुछ परिकल्पना है। वह तो होगी ही, क्योंकि आपको कहीं से भी शुरू तो 
करना ही है और आपको अज्ञान में ही प्रारंभ करना है। इन दो कारणों में ए 
क परिकल्पना की आवश्यकता पड़ती है। इसलिए आप विज्ञान में भी, कुछ अ 
नुमान लेकर ही चलते हैं-कुछ मानकर, जिस पर कि प्रश्न नहीं किया जा स 
कता। और यदि आप उस पर प्रश्न उठाते हैं, तो पूरा ढांचा गिर जाता है। 
उदाहरण के लिए, एक बड़ा सही वैज्ञानिक आयाम है रेखागणित का। परंतु 
आप अनुमान से, हाईपोथेसिस से शुरू करते हैं। आप कुछ मानकर प्रारंभ कर 
ते हैं जिसे कि न तो सिद्ध किया जा सके, न ही असिद्ध किया जा सके, क्यों 
क वही बात सिद्ध की जा सकती है जो कि असिद्ध की जा सकती है। अतए 
व, शुरू करने के लिए आप कुछ भी ले लेते हैं अज्ञान में, श्रद्धा से। अतः वि 
ज्ञान भी, वस्तुतः, उतना वैज्ञानिक नहीं है जितना कि दिखलाई पड़ता है। या 
द आप प्रारंभ पर वापस लौटें तो प्रत्येक साइंस हाईपोथेसिस (अनुमान) से शु 
रू होती है, और यदि आप हाईपोथेसिस पर ही प्रश्न करें, तो कोई उत्तर संभ 
व नहीं होगा और यह वैसा का वैसा ही रहना चाहिए क्योंकि आप '“न-कहीं' 
से प्रारंभ नहीं कर सकते। 
इसको इस तरह देखें : यदि मैं एक अजनबी देश में जाऊ और किसी से पूछ 
कि अ नाम का व्यक्ति कहां रहता है। वह कह सकता है कि अ,ब का पड़ 
'सी है।' किंतु मैं कहता हूं- यह को उत्तर नहीं हुआ, क्योंकि मैं बस को भी 
नहीं जानता। ब कहां रहता है? तब वह कहता है-ब, स का पड़ोसी है।' 
परंतु मैं कहता हूँ- मैं एक नए देश में आया हूं। मैं ब, स और ड, किसी के 


28306 66 0] 427 ॥0://५४५४५४.०5॥0५४0॥0 , ८07 


आत्मा पूजा भाग-२ 
बारे में नहीं जानता हूं, अतः कृपया इस तरह बतलाएं कि मैं समझ सकूं। हर 
बात मेरे लिए अनजानी है, इसलिए कहां से शुरू करूं! 
यदि वह कहता है, 'क, ख, ग, घ॒, तो वे सब के सब अनुमान है। इसलिए 
कहां से प्रारंभ करूँ? प्रारंभ संभव है यदि मैंने कुछ तो मान लिया है कि यह 
जाना हुआ है, हालांकि वस्तुतः वह भी अनजाना ही है। अन्यथा कोई उत्तर सं 
भव नहीं है। और यही स्थिति है, ऐसी स्थिति में हम संसार में हैं: सब कुछ 
आत्मा है। अतः कहां से शुरू करें! यदि आप कहें कि ज्ञान से प्रारंभ करें, तो 
आप किस भांति शुरू कर सकते हैं? जहां कि सब कुछ अज्ञात हो, वहां से 
आप कैसे शुरू कर सकते हैं; किसी भी वस्तु से, एक ज्ञात तथ्य की तरह? त 
ब आप शुरू ही नहीं कर सकते। और यदि आप अज्ञात तथ्य से प्रारंभ करने 
की कोशिश की, तब भी आप शुरू नहीं कर सकते। 
एक परिकल्पना का अर्थ होता है कि एक अज्ञात तथ्य को अनुमान कर के ज्ञा 
त की तरह ले लेना। एक परिकल्पना का अर्थ होता है कि एक अनजान बात 
को जानी हुई समझना। आप प्रारंभ कर सकते हैं। अतएव एक परिकल्पना प 
र कभी भी प्रश्न नहीं किया जा सकता-गणित में भी नहीं। 
इसलिए संकल्प के मार्ग में विधि हाईपोथेसिस है, व समर्पण के मार्ग में संकल 
प-शून्यता हाईपोथेसिस हैं। अतः यदि एक मार्ग आपको ठीक लगता है, तो अ 
पप दूसरे को नहीं समझ सकते, क्योंकि दोनों की परिकल्पनाएं विरोधी ध्रुव हैं। 
यदि संकल्पशून्यता आपको ठीक लगती है, तो संकल्प आपको ठीक नहीं लगे 
गा, वरन वह अर्थहीन लगेगा। और यदि संकल्प आपको ठीक लगता है, तब 
समर्पण अर्थहीन मालूम होगा। 
संकल्प के साथ यह मान लिया गया है कि आप कर सकते हैं, अब यह प्रश्न 
होता है कि क्‍या करें। आप ऐसा कुछ कर सकते हैं कि जिससे कि आप परम 
त्मा से दूर चले जाएं और आप ऐसा भी कुछ कर सकते हैं जो कि आपको 
परमात्मा के निकट ले आए। और दोनों स्थितियों मग आप ही जिम्मेवार होंगे 
| यह मैंने कल बतलाया है : कैसे आप धीरे-धीरे उसके निकट होते चले जाएं 
, और केसे आप अंततः समग्र हो जाएं अपने संकल्प में, कैसे अपने मन को 
पूर्णतया तीर की तरह साध लें उसकी ओर ? परंतु यह बात स्मरण रखें कि 
संकल्प को आपने एक परिकल्पना की तरह लिया है। एक बार उसे परिकल्पन 
की तरह से लेकर आप संकल्प करते चले जा सकते हैं; अंततः आप संकल्प 
को समग्र कर सकते हैं, मतलब कि आप चित्त को उसकी ओर पूर्ण रूप से 
साध सकते हैं। उसे समग्र तनाव में, शिखर पर, आखिरी ऊंचाई पर, संकल्प 
धुल जाता है, क्योंकि पूर्णता मृत्यु है। जिस क्षण भी कोई पूर्ण होता है, वह 
मर जाता है। 
इसीलिए लाओत्सू कहता है- कभी कुशल मत होना, आधे में ही रुक जाना; 
कभी अंत को मत जाना। यदि आप अंत तक गए तो सफलता, विफलता हो 
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जाएगी, और जीवन मृत्यु में परिणत हो जाएगा। यदि आप अंतिम छोर तक 
गए, तो प्रेम घृणा में परिणत हो जाएगा, मित्रता शत्रुता हो जाएगी, क्योंकि 
पूर्णता का अर्थ होता है मृत्यु। और जब कोई चीज मरती है, तो वह अपने 
से विपरीत ध्रुव में ही मरती है। 
अतएव जब संकल्प पूर्ण होगा, जब मन पूर्णतः उधर ही तीर की तरह सधा 
होगा, संकल्प मर जाएगा, संकल्प विलीन हो जाएगा-क्योंकि पूर्णता वाष्पीक 
रण का बिंदु है, जैसे कि सौ डिग्री तक गरम करने पर पानी भाप बन जाता 
है। सौ डिग्री की सीमा पूर्णता की सीमा है। जहां तक पानी का सवाल है, ग 
मी अपनी चोटी पर है। अब यदि गर्मी चालू रखी जाती है, तो पानी नहीं ब 
चेगा। यदि पानी को रहना हो, तो गर्मी चोटी तक नहीं आनी चाहिए। 
अतः यदि आप सौ प्रतिशत संकल्प वाले होते हैं, तो आप विस्फोट के एकदम 
निकट होते हैं। आप मर जाएंगे: आपका संकल्प मर जाएगा। संकल्प की सा 
री घटना ही विलीन हो जाएगी और जब संकल्प ही विलीन हो जाएगा, तो 
आप उसी बिंदु पर पहुंचेंगे जहां कि कोई जो संकल्प-शून्यता से शुरू करके पहुं 
चता है। अब यह संकल्प-शून्यता है। अतएव चाहे शून्य और चाहे पूर्ण-दोनों 
एक ही बिंदु पर पहुंचते हैं। यह आप पर निर्भर करेगा, आपके मन के टाइप 
पर। यदि आप संकल्पशून्यता को समझ सकें, तो फिर कोई प्रश्न ही नहीं रह 
ता। परंतु यह मुश्किल है, केवल मुश्किल ही नहीं, एक तरह से असंभव हे। 
एक खास तरह से यह असंभव है, यह समझा नहीं जा सकता। 
यह होता है; कभी-कभी यह घटित भी होता है। परंतु यह होना भी लंबी, ब 
हुत लंबी संकल्प की कोशिश का ही परिणाम है। कई-कई जीवन संकल्प के 
साथ जीने के बाद पता चलता है कि आप स्वप्न देख रहे थे। किसी व्यक्ति ने 
जिसने कि एक लंबे समय तक संकल्प की साधना की और फिर भी कहीं न 
हीं पहुंचा, वह ऐसे बिंदु पर पहुंच सकता है जहां कि उसे ऐसा लगे कि वह 
उस पर काम कर रहा है जो कि है ही नहीं। 
जैसे कि एक बुद्ध उस अंतिम को पहुंचते हैं संकल्पशून्यता से। परंतु छह साल 
तक बहुत मेहनत से संकल्प के मार्ग पर वे इस जीवन में परिश्रम करते रहे 
| वे हर एक गुरु के पास गए, हर बात पर भारी मेहनत की जो भी बतलाय 
। गया, हर एक मार्ग की खोज की और अपनी ओर से कुछ भी कसर नहीं 
उठा रखी। एक मानव जो भी कर सकता था, वह सब उन्होंने किया, और ह 
र एक गुरु के पास उन्होंने कड़ी मेहनत की। और कोई गुरु यह नहीं कह सक 
कि तुम्हें उपलब्धि नहीं हो रही है, क्योंकि तुम मेहनत नहीं कर रहे हो, 
क्योंकि वह गृरु से भी अधिक परिश्रम कर रहे थे। इसलिए हर एक गुरु को 
उनसे कहना पड़ा- मैं नहीं कह सकता कि तुम श्रम नहीं कर रहे हो। तुम पू 
रा श्रम कर रहे हो-इतना जो असंभव है। परंतु इतना ही है मेरे पास जो कि 
में सिखला सकता हूं। अब तुम कहीं और जाओ। 
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और बिहार उन दिनों बड़ा उन्नतिशील प्रदेश था। केवल दो ही बार इतिहास 
में ऐसे शिखर छए गए हैं। एक बार एथेन्स में, ग्रीक सभ्यता में। एथेन्स भी ए 
क बड़ा समृद्ध शहर था और हर एक संभावना की स्थिति एथेन्स में ही घटित 
हुई। और दूसरी बार बिहार में। ऐसा हआ कि बिहार शिखर को उपलब्ध ह 
आ उस सबके लिए जो कुछ भी मन कर सके। और बिहार में, बृद्ध के समय 
में हर प्रकार की पद्धति को जान लिया गया था और हरएक पद्धति का अप 
ना गुरु था। और बुद्ध उन सबके पास रहे। उन्होंने बड़ा श्रम किया और बड़ी 
लगन के साथ किया। किंतु हर एक गुरु को कहना पड़ा कि तुम जाओ। क्यों 
क वे समग्र होकर काम कर रहे थे और कुछ भी परिणाम नहीं निकल रहा 
था। 
वास्तव में, वे आदमी ही ठीक नहीं थे, कम से कम संकल्प के मार्ग के लिए। 
महावीर जो कि उनको समकालीन थे संकल्प के मार्ग से गए थे, और उन्हों 
ने उपलब्धि हुई थी, किंतु बुद्ध को कुछ भी प्राप्त न हो सका। सब तरह से 
श्रम करने के पश्चात एक निःसहायता की स्थिति में अचानक वे हताश हो ग 
ए और अपने को निःसहाय महसूस करने लगे। उन्होंने सब कुछ किया और कु 
छ भी उपलब्ध न हुआ, और वे वही के वही रहे बिना किसी रूपांतरण के। ए 
क पूर्ण निराशा का भाव उनमें भर गया और एक दिन उन्होंने सब कुछ छोड़ 
दिया। 
पहले उन्होंने संसार को छोड़ दिया था। वह प्रथम छोड़ना था। परंतु दूसरा जो 
कि शास्त्रों में नहीं लिखा है वह उससे भी बड़ा है। बौद्ध उसके बारे में बात 
ही नहीं करते। एक विशेष, पहले से भी बड़ा त्याग घटित हुआ था: छह स 
ल तक कड़ी मेहनत करने के बाद, बुद्ध ने संकल्प के मार्ग को छोड़ दिया थ 
॥| उन्होंने कहा-'मैं निःसहाय अनुभव करता हूं और ऐसा लगता है कि कुछ 
भी संभव नहीं है, कुछ भी किया नहीं जा सकता, इसलिए मैं सब प्रयत्न छोड़ 
ता हूं। 
वह एक पूर्णिमा की रात थी और वे एक वक्ष के नीचे बैठे हुए थे। संसार उन 
होंने पहले ही त्याग दिया था। अब, उन्होंने सारे धर्म, सारे दर्शनशास्त्र, सारी 
विधियां भी उस शाम को त्याग दीं। वे उस पेड़ के नीचे विश्राम करने को ले 
ट गए। प्रथम बार वे विस्तब्धता को उपलब्ध हुए-कई-कई जीवनों के बाद।* 
कसी न किसी तरह वे सदैव ही काम करते रहे थे, कुछ न कुछ करते ही रहे 
थे और और पाने में लगे रहे थे। परंतु उस शाम उनमें वह जो उपलब्धि लुठ 
ध चित्त होता है, नहीं था। इतने समग्रतः निःसहाय थे कि समय मिट गया, 
भविष्य गिर गया, वासनाएं अर्थहीन हो गई। प्रयत्न अब संभव नहीं था, संकर 
प अब नहीं खोजा जा सकता था। 
अतएव वे वस्तृतः मृत हो गए-मनोवैज्ञानिक रूप से मृत। एक वृक्ष जैसे जीवि 
त होता है, उसी अर्थ में वे भी केवल जीवित थे-बिना वासनाओं के, बिना 
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कसी भविष्य के, बिना किसी संभावना के। वे उसी वृक्ष के सदृश थे जिसके न 
'ैचे कि वे सो रहे थे। इसे समझें, इसे समझने की कोशिश करें। यदि कोई इच् 
छाएं न हों, कोई भविष्य न हो, कोई सुबह आने को न हो, कुछ भी उपलब्ध 
करने को न हो, और हर चीज बस बेकार हो गई हो तब यह विचार कि “' 
में नहीं कर सकता गहरे प्रवेश कर जाए, तब आप में और पेड़ में क्या अंत 
र रह जाता है? कोई अंतर नहीं है। वे ऐसे ही विश्राम में थे, जैसे कि वह पे. 
ड था। वे इतने ही आराम से थे, जैसे कि पास में बह रही नदी थी! 
वे सो गए। यह सोना जरा विचित्र प्रकार का था। कोई सपना नहीं था, क्यो 
क सपने सदा वासनाओं के होते हैं-प्रयत्न के, संकल्प के होते हैं। वे ऐसे सो 
गए, जैसे वृक्ष सो जाते हैं। वह सोना समग्र था। वे ऐसे थे, जैसे कि मृत हों। 
मन के भीतर कोई गति नहीं, भीतर कोई उकसाहट नहीं। सब कुछ रुक ग 
या, समय भी रुक गया। 
सुबह पांच बजे उन्होंने आंखें खोलीं| अच्छा हो कि यूं कहें कि आंखें खुली, क्य 
कि उनकी कोई मरजी नहीं थी। जैसे कि आंखें शाम को बंद हो गई थीं, सुब 
ह वे खुल भी गई। नींद से, विश्वाम से, गहन निर्वासना से ताजा हुए बुद्ध ने 
आंखें खोलीं। आकाश में तब आखिरी तारा डूब रहा था और ऐसा कहा जाता 
है कि मात्र उस अंतिम तारे को डूबते हुए देखकर बुद्ध जाग्रत हो गए। उनन्‍्ह 
'नेपा लिया। 
ऐसा क्‍यों हुआ? ऐसा हुआ, क्योंकि कोई प्रयत्न नहीं था। प्रयत्न खो गया था। 
कोई वासना भी नहीं थी। अब कोई निराशा भी नहीं थी, क्योंकि निराशा भी 
, इच्छा व आशा का ही हिस्सा है। यदि वास्तव में आशाएं मिट जाएं, तो को 
ई निराशा नहीं होती। वे मांग नहीं रहे थे, वे प्रार्थना नहीं कर रहे थे, वे ध्या 
न नहीं कर रहे थे। वे कुछ भी नहीं कर रहे थे। वे वहां केवल खाली बैठे थे। 
जब आखिरी तारा डूबा, तो उनके भीतर भी कुछ डूब गया। वे एक खाली 
जगह हो गए; वे मात्र एक शून्य रह गए। 
यह समर्पण है-बिना समर्पण की भावना के, क्‍योंकि कौन समर्पण करे और? 
कसको करे ? अतएव ऐसा भी एक लंबी साधना के शिखर पर होता है। यही 
वह है जो कि मैं कहना चाहता हूं; कि किसी को भी संकल्प से शुरू करना प, 
डेगा। संकल्प से शुरू करें। यदि आप उस टाइप के व्यक्ति हैं जो कि पूर्ण संक 
ल्‍प को पहुंच सके, तो आप शिखर पर पहुंच कर खो जाएंगे। यदि आप उस 
टाइप के व्यक्ति न हुए तो विषाद की पूर्णता को उपलब्ध होंगे, और विष 
के उस शिखर से आप खो जाएंगे। यदि पहला ठीक है, तो संकल्प का मार्ग ब 
न जाएगा; यदि दूसरा वाला ठीक है, तो वह समर्पण का मार्ग होगा। 
अतएव संकल्प से शुरू करें और अपना सब कुछ उसमें लगा दें। केवल तभी 
आप जान सकेंगे कि यह मार्ग आपके लिए उपयुक्त है या नहीं। यदि वह का 
म करता है, तो फिर सब ठीक है। तब आप पूरे अहंकार को पहुंचते हैं, और 
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जब इगो अहंकार पूर्ण हो जाता है, तो बुलबुला फट जाता है। और यदि आ 
प उस टाइप के नहीं है तो आप गोल-गोल ही घूमते रहेंगे विषाद में, निराशा 
में। तब आप दूसरे शिखर को पहुंचते हैं-विषाद का शिखर-और समर्पण घा 
टत हो जाता है। 
इसलिए समर्पण के लिए ऐसा न सोचें कि आपको कुछ नहीं करना हैं; इसे या 
द रखें! ऐसा न सोचें-क्योंकि मन बड़ा चालाक है और मन कह सकता है, 
समर्पण ही मार्ग है। उसका मतलब है: मैं कुछ भी करने वाला नहीं हूं -स 
मर्पण ही मेरा मार्ग है! 
यह एक बारीक धोखा है। यदि समर्पण ही आपका मार्ग है, तो समर्पण इस क्ष 
ण भी हो सकता है, क्‍योंकि समर्पण में कोई समय नहीं लगता। उसके लिए 
कल नहीं होता। यदि आप कहते हैं कि समर्पण ही मेरा मार्ग है तो कल के 
लए न उठहरें, क्योंकि समर्पण तो अभी और यहीं हो सकता है। समर्पण के लि 
ए किसी प्रयत्न की आवश्यकता नहीं है और समय की भी कोई जरूरत नहीं 
हे 
यदि वह इसी क्षण घटित नहीं हो रहा है, तो जानें कि वह आपका रास्ता न 
हीं है। यह मन धोखा दे रहा है; यह मन प्रयत्न स्थगित कर रहा है। और म 
न सब कुछ कर सकता है। मन तर्क देने की कोशिश कर रहा है-कि संकल्प 
की जरूरत नहीं क्योंकि कोई संकल्प नहीं है, और मैं संकल्पशून्यता के मार्ग 
पर जाने को तत्पर हूं। 
किंतु स्मरण रहे कि आपकी तैयारी कुछ नहीं करेगी। आपकी तैयारी वास्तवि 
क तैयारी नहीं है। आपकी तैयारी वस्तुतः कोई योग्यता नहीं है समर्पण के 
लए। आपकी समग्र निःसहाय अवस्था ही योग्यता है। क्या वस्तुतः ही आप पू 
र्ण रूपेण निःसहाय हैं? क्या आपने ऐसा महसूस किया है कि कुछ नहीं किया 
जा सकता ? यदि आपने ऐसा अनुभव किया है, तो समर्पण इसी क्षण संभव है 
| 
समर्पण स्थगित नहीं किया जा सकता, परंत संकल्प को स्थगित किया जा सक 
ता है। इसलिए संकल्प में आप वर्षों लगाते हैं-कोई जीवन, और आप धीरे-ध 
"रे करते चले जा सकते हैं। परंत समर्पण में कोई बाधा नहीं है और आप उ 
से भविष्य के लिए स्थगित नहीं कर सकते। इसमें भविष्य की सविधा नहीं है। 
इसलिए यदि आप कहते हैं कि समर्पण ही मेरा मार्ग है और किसी दिन व 
ह हो जाएगा , तो आप स्वयं को धोखा दे रहे हैं। यदि समर्पण ही आपका मा 
ग॑ है, तो समर्पण अब तक हो गया होता। 
किसी ने मोजार्ट से पूछा कि आपका गुरु कौन है? आपने संगीत किससे सीख 
7? मोजार्ट ने कहा- मेरा कोई गुरु नहीं है। मैंने अपने आप ही इसे सीखा है 
-बिलकुल अकेले।' फिर प्रश्नकर्ता ने पूछा, तो बतावें क्‍या मैं भी अपने आप 
अकेला सीख सकता हूं? मोजार्ट ने कहा- मैंने यह सवाल किसी से नहीं पू 
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छा था। इतनी-सी बात जानने के लिए भी तम मेरे पास आए हो। अतः अके 
संगीत सीखना तुम्हारे लिए मुश्किल होगा। यह भी तुम्हें किसी और से पूछ 
ना पड़ता है कि तुम अपने आप बिना किसी गुरु के संगीत सीख सकते हो कि 
नहीं, इसे निश्चित करने के लिए ही यदि एक गुरु की आवश्यकता पड़ती है 
तो तुम नहीं सीख सकोगे। उस आदमी ने आग्रह किया। उसने कहा- क्यों ? 
* जब तुम सीख सकते हो, तो मैं क्‍यों नहीं सीख सकता ?_ मोजार्ट ने कहा-' 
यदि तुम इस योग्य होते, तो अब तक कब के ही सीख गए होते।' 
अतएव यदि समर्पण हो सकता हो और आप उसके लिए वास्तव में तैयार हों 
तो वह हो चूका होगा। आप उसे चून नहीं सकते। चूनें संकल्प को, क्योंकि 
संकल्प के साथ चनाव का मेलजोल है। समर्पण के साथ चूनाव का कोई मेलज 
ैल नहीं। चुनाव के लिए चाहिए संकल्प। अतः चुनें संकल्प को और डटकर श्र 
म करें। और केवल दो ही संभावनाएं हैं: या तो आप सफल होंगे या असफल | 
परंतु श्रम इतना करें कि आप यदि आप सफल होते हैं, तो पूर्ण सफल हों। 
अथवा यदि आप असफल होते हैं, तो आप पूर्ण असफल हों। और आपकी सम 
ग्रता ही तय करेगी कि क्‍या होना है। 
अतः हलके व बीच के प्रयत्न कहीं नहीं ले जाते, क्योंकि तब मध्य के प्रयत्नों 
से आप कभी यह निश्चित नहीं कर सकते कि आपका टाइप कौन-सा है। ह 
लके, कुनकुने प्रयत्नों से आप कभी तय नहीं कर सकते कि आपका टाइप क्‍्य 
 है। आप इसे कभी नहीं जान सकते। घोर परिश्रम करें; या तो पूरे सफल ह 
| या पूरे असफल। दोनों ही तरह से आप उसी बिंदु को पहुंच जाएंगे। यदि अ 
प पूर्णतः सफल हो जाते हैं, तो संकल्प खो जाता है। पूर्ण हो जाने से वह म 
र जाता है। यदि आप पूर्णतः: असफल हो जाते हैं तब संकल्पशून्यता की प्रर्त्या 
भज्ञा हो जाती है और समर्पण पीछे-पीछे चला आता है। 
सारे प्रयत्न, सारी साधना संकल्प के मार्गों की है। जब कोई पूरे हृदय से का 
शश करता है और असफल हो जाता है, तब ही दूसरा मार्ग खुलता है। यह 
मार्ग अचानक खुलता है। यह संकटकालीन द्वार की तरह से है। किसी भी हव 
'ई-दुर्घटना में आपके पास कूदने के लिए संकटकालीन द्वार होते हैं। भले ही 
आपको उनका पता न हो। जिससे आप भीतर जाते हैं, बाहर आते हैं, वह स 
मान्य द्वार हैं। वह जो संकटकालीन द्वार है, संकट के काल में ही खुलता है 
तब जबकि संपूर्ण विफलता निश्चित हो जाती है कि अब सामान्य द्वार काम 
नहीं देगा। 
समर्पण संकटकालीन द्वार है। आप संकल्प से शुरू करें। जब संकल्प पूरी तरह 
विफल हो जाए, तो संकटकालीन द्वार स्वतः खुलता है और आप उसके बाहर 
हो जाते हैं। और यदि आप सफल हो जाते हैं, तो फिर आपातकालीन द्वार 
के खुलने की कोई जरूरत नहीं है। बिना यह जाने कि कोई और द्वार भी था, 
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आप अपनी मंजिल को पहुंच जाते हैं, वह आपातकालीन द्वार-जो कि किसी 
भी क्षण खुल सकता था, उसको बिना जाने। 

अतएव आप समर्पण से प्रारंभ नहीं कर सकते; कोई भी नहीं कर सकता। प्रत 
येक को संकल्प से ही शुरू करना पड़ेगा। उसमें जो बिंदु स्मरण रखने का है 
वह हे-समग्र होना, ताकि आप किसी भी एक तरफ जाना तय कर सकें। 


दूसरा प्रश्न: भगवान, आपने अकसर मन को अतीत के अनुभवों व स्मृतियों 
का संकलन बतलाया है जो कि सब मृत हैं। यहां तक कि उसकी दिखलाई प 
डने वाली शक्ति भी उसकी अपनी नहीं है। वह भी हमारे सच्चे स्वरूप (बीडंग 
) के स्रोत से प्राप्त की जाती है। कल रात आपने बतलाया कि मन ही एक 
ऐसी चीज है जो कि आप परमात्मा को अर्पित कर सकते हैं। किंतु क्या वह 
अर्पित करने योग्य है? 


कुछ बातें समझ लेनी जरूरी है। प्रथम, मन के दो अर्थ होते हैं, एक-कंटेंट 
वषय-वस्तु ), दूसरा-कंटेनर-विषय-वस्तु का पात्र।| जब मैं कहता हूं- कंटेंट 
तो मेरा मतलब है विचार, स्मृतियां, मृत-अतीत, उनका सबका इकट्ठा होना। 
किंतु वह केवल कंटेंट-विषय-वस्तु है। यदि सारे विषयों को फेंक दिया जाए, 
तो भी कंटेनर बचता है। तब वह जो उन्हें रखने वाला है पात्र-वह बचता 
है। उस कंटेनर को अर्पित किया जा सकता है। ये विचार, ये स्मृतियां, अतीत 
ये सब बेकार हैं--अर्पण करने योग्य नहीं, किंत॒ कंटेनर अर्पण करने योग्य है 
| अतएव मन के दो अर्थ हैं, और एक अर्थ है कंटेनर। उस कंटेनर को अर्पित 
किया जा सकता है और वही सूत्र का अर्थ है- मन के तीर का लक्ष्य निरंत 
र उसकी तरफ हो। उसका अर्थ है कंटेनर । 
'निरंतर उसकी तरफ सधा तीर हो का अर्थ है कि कंटेनर का अब कोई औ 
र कंटेंटस (विषय) नहीं सिवाय उसके : कोई विचार नहीं, कोई स्मृति नहीं, 
कोई अतीत, कोई वासना नहीं, कोई भविष्य नहीं, कुछ भी नहीं। अब मन क 
एक कंटेनर की भांति एक ही विषय है-वह। यही अर्पण है। 
ये सारे कंटेंटस (विषय) वस्तुतः मृत हैं, क्योंकि आपका मन इन्हें तभी ग्रहण 
करता है, जबकि ये मृत हो गए होते हैं। उदाहरण के लिए, आपका मन या 
तो अतीत में या भविष्य में डोलता रहता है। जब यह अतीत में डोलता है त 
"| यह वहां डोलता है जहां कि यह मरा हुआ है। वहां सभी कुछ मर गया है; 
कुछ भी जीवित नहीं। 
अतीत कहीं भी नहीं है सिवाय आपके मन के। कहां है अतीत? वह कहीं भी 
नहीं है। आप उसे कहीं भी नहीं पा सकते। वह केवल आपकी स्मृति में है। 
यदि मेरी कोई स्मृति है जो कि गुप्त है, मेरे पास रहस्य की तरह से है, और 
यदि वह केवल मेरी स्मृति है और कोई भी उसके बार में नहीं जानता, तब 
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यदि मैं मर जाता हूं, तो वह स्मृति कहां होगी? वह कहीं भी नहीं होगी। इ 
ससे क्‍या अंतर पड़ता है कि वह कभी थी भी या नहीं! क्‍या अंतर पड़ेगा इस 
से कि वह कभी हुई भी थी या नहीं! कोई भी अंतर नहीं पड़ेगा। 
मृत अतीत केवल स्मृति में है। वह और कहीं भी नहीं। और इस अतीत के 
कारण, भविष्य प्रक्षेपित होता है। भविष्य है, क्योंकि अतीत है। मैंने तुमसे क 
ल प्रेम किया, इसलिए मैं तुमसे कल भी प्रेम करना चाहता हूं। मैं उस अनुभ 
व को दोहराना चाहता हूं। मैंने आपकी आवाज सुनी है और मैं उसको दोबार 
। सुनना चाहता हूं; मैं दोहराना चाहता हूं। अतीत अपने को दोहराना चाहता 

है। मृत फिर से जीवित होना चाहता है, इसलिए भविष्य निर्मित होता है। 
ये ही दो मन के विषय हैं-अतीत वह भविष्य। यदि ये दोनों विषय गिर जाएं 

, और आपका मन खाली हो जाए, विचार-रहित, विषयरहित, तब आप बस 

यहां और अभी ही हैं, वर्तमान में, बिना किसी अतीत के, बिना किसी भवि८ 
य के। और अभी और यहां ही वहः उपस्थित है। प्रत्येक वस्तु में एक साथ, 
युगपत वह' मौजूद है। जब आपका मन न हो, मेरा मतलब है: जब आपका 

अतीत वह भविष्य न हो, आप उसके प्रति सजग होते हैं। और उस सजग 
ता में ही केवल वह अनुभूति अथवा उसकी अनुभूति ही एक मात्र कंटेंट 
वषय ) होती है। यही मतलब है सूत्र से-- मन का तीर निरंतर उसकी तरफ 
सधा हो-वही अर्पण है। मन का कोई और विषय न हो सिवाय विश्व-सत्ता 
के अस्तित्व के। 
जब मैं कहता हूं मन को अर्पित करो , तो मेरा मतलब कंटेनर से है, क्यों 
क आप कंटैंटस को, विषयों को अर्पित नहीं कर सकते। वे अर्थहीन हैं, वे मृत 

हैं। जब आप कंटेनर को चढ़ाते हैं-जीवंत मन को, जानने की जीवंत क्षमता 

को, होने की जीवंत क्षमता को-जब आप उसे समर्पित करते हैं, तो वही स 
च्चा अर्पण, रियल ऑफरिंग' है। और यह साधारण बात नहीं है; वह बड़ी दू 
लभ है, क्योंकि वह बड़ी कठिन है। और वह अर्पण करने योग्य है। और जब 
कभी कोई हैपनिंग' होती है, जब कभी कोई बुद्ध, या कृष्ण, या क्राइस्ट स्वयं 

को अर्पित करते हैं, अपने मन को परमात्मा को समर्पित करते हैं, तो ऐसा 
नहीं है कि वे एक बुद्ध या एक जीसस ही समृद्ध होते हैं, वरन परमात्मा भी 
उनसे समृद्ध होता है। 
यह समझना बहत ही कठिन होगा। जब एक बद्ध ने स्वयं को प्रभ को समर्पि 
त किया हो, तो प्रभु भी समृद्ध होता है, क्‍योंकि बुद्ध में भी प्रभु ही, दिव्य ह 
+ खिलता है, यहां तक कि बद्ध में भी, दिव्य ही, प्रभु ही शिखर को पहुंचता 

है। इसलिए ऐसा नहीं है कि दिव्य कुछ अलग है। वह ऐसा नहीं है जो कि ह 
ममें न हो। अतएव अर्पण कुछ ऐसा नहीं है जो किसी अन्य को किया जाए 
वह तो चेतना के सार्वभौम सागर को, सर्वसत्ता को, सामान्य स्वरूप को किया 
गया अर्पण है। इसलिए जब एक बुद्ध ने अर्पित किया तो बुद्ध ही समृद्ध हो 
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ते हैं, क्योंकि तब बुद्ध समग्र हो जाते हैं। किंतु समग्र भी एनरिच (समृद्ध) हो 
ता है, क्‍योंकि बुद्ध के द्वार फिर एक शिखर छुआ गया। 
परमात्मा आपमें जीता हैं: इसलिए जब आप गिरते हैं, तो परमात्मा गिर जा 
ता है; जब आप उठते हैं, तो परमात्मा उठ जाता है। जब आप हंसते हैं तो 
परमात्मा हंसता है; जब आप रोते हैं तो परमात्मा रोता है, क्योंकि वह कुछ 
ऐसा नहीं है, जो कि सिर्फ देख रहा हो। वह आप में है। इसलिए हर एक कृ 
त्य, हर एक हावभाव उसका ही है। इसलिए जो कुछ भी किया जाता है, उ 
सके साथ ही किया जाता है, उसके द्वारा, उसके प्रति, उसमें ही किया जाता 
है| 
कहानियां प्रचलित हैं। वे बहुत अनूठी हैं; वे काव्यात्मक हैं, परंतु वे बहुत कु 
छ दर्शाती भी हैं। ऐसा कहा जाता है कि जब बुद्ध को बुद्धत्व उपलब्ध हुआ, 
तो सारा जगत आनंद से भर गया-आकाश से फूल बरसे, देवता उनके चारों 
ओर नाचने लगे, इंद्र जो कि सब देवताओं का राजा है, हाथ जोड़कर उपस्थि 
त हो गया। उसने भी बुद्ध के चरणों में सिर रख दिया। वृक्ष बिना मौसम के 
ही खिलने लगे। पक्षी बिना मौसम के गीत गाने लगे। सारा जगत एक समार 
ह हो गया। 
यह काव्यात्मक है। वस्तुतः ऐसा कभी भी नहीं हुआ। परंतु बहुत गहरे अर्थों 
में ऐसा हुआ, और यह प्रतीकात्मक है, क्योंकि यह ऐसा ही है जैसा होना चा 
हिए। जब कहीं कोई बुद्धत्व को उपलब्ध हो, तो यह कैसे हो सकता है कि 
सारा अस्तित्व समृद्ध न हो? वह समृद्ध होगा और उसमें तरंगें प्राप्त होंगी। 
सारा जगत आनंद से भर जाएगा। इसलिए इन काव्य प्रतीकों द्वारा, वह प्रभा 
व दर्शाया गया है। 
लेकिन मूर्खों, बेवकूफों का दिमाग है जो कि सोचता चला जाता है कि यह ऐ 
तिहासिक सत्य होना चाहिए अथवा या काल्पनिक झूठ होना चाहिए-कि ये द 
ही विकल्‍प हो सकते हैं। वे कहते हैं- यह एक ऐतिहासिक तथ्य होना चाहि 
ए। अतः सबूत कहां है कि वृक्षों पर फल बिना मौसम के खिल उठे? कहां है 
प्रमाण ? ऐतिहासिक सबूत चाहिए और यदि वह उपलब्ध नहीं है तो फिर य 
ह बात झूठ है। वे नहीं जानते कि ऐसा भी एक क्षेत्र है, जो कि तथ्य के औ 
र झूठ के पर होता है-काव्य का क्षेत्र है-जो कि बहुत-सी बातों में व्यक्त क 
रता है, जिन्हें कि किसी और तरह से व्यक्त नहीं किया जा सकता। यह तो 
मात्र एक संकेत है कि सारा जगत एक समारोह हो गया। ऐसा होना ही चार 
हए; ऐसा होना ही था और ऐसा हुआ भी! 
अतएव जब यह मन अर्पित किया जाता है, निर्विषय-कंटैंटलेस, खाली खोखा- 
कंटेनर-विशुद्ध, पवित्र, खाली पात्र-जब ऐसा कंटेनर अपने आप को अर्पित क 
र रहा हो, तो वह अर्पण करने के योग्य है। तब प्रभु भी समृद्ध होता है, क्‍यों 
कि तब दिव्य भी और अधिक दिव्य होता है। अत: एक दूसरी बात, परमात्म 
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भी कोई ठहरी हुई चीज नहीं है। वह एक सृजनात्मक शक्ति है, एक सदैव 
गतिमान शक्ति है। इसलिए ऐसा नहीं है कि आदमी ही बन रहा है; परमात्मा 
भी विकसित हो रहा है। 
हमारे में से जो कि सामान्य तर्क तक ही सीमित हैं, उनके लिए परमात्मा वि 
कसित नहीं हो रहा है, क्योंकि हमारे लिए, यदि वह भी विकसित हो रहा हो 
तो फिर वह पूर्ण नहीं हुआ। पूर्णता कैसे विकसित हो सकती है! साधारण त 
क॑ इस बात को नहीं समझ सकता कि कोई चीज पूर्ण से भी ज्यादा पूर्णतर ह 
| सकती है। वह सोच ही नहीं सकता। यह अतर्क्य लगता है। 
किंतु यह जीवन आपके तर्कों में बंधा हुआ नहीं है और इसकी संभावनाएं हैं 
क पूर्णता और अधिक पूर्ण बने, अधिक समृद्ध हो। पूर्णता भी विकसित हो स 
कती है। वह पूर्णता ही होगी हर क्षण। अभी भी वह ठहरी हुई नहीं होगी। उ 
दाहरण के लिए, एक नर्तक : उसका हर एक हावभाव पूर्ण है। हर गति, हर 
मुद्रा प्री तरह कुशल है। फिर भी, एक गत्यात्मकता है और उस सबका जो. 
ड हिस्सों से ज्यादा कुशल है। हर एक नृत्य पूर्ण कुशल है; फिर भी अगला नृ 
त्य अधिक कुशल हो सकता है। 
महावीर की धारणा बहुत सुंदर है। वे कहते हैं कि अनंत पूर्णताएं हैं-बहु-पूर्ण 
ताएं हैं-इनफिनिस परफैक्शंस, मल्टीपरफैक्शंस| इसलिए परमात्मा विकसित हो 
रहा है। मेरे लिए परमात्मा एक विकसित होती हुई शक्ति है, अन्यथा कोई 
विकास नहीं हो सकता। यदि वह विकसित नहीं हो रहा, तो फिर कोई विका 
स नहीं है, क्योंकि विकास के द्वारा ही वह विकसित होता है। यही दैट का, 
'उस का अर्थ है। यदि कोई फूल है, तो वह उसमें खिल रहा है। यदि कोई 
आदमी है, तो वह उसमें आदमी हो रहा है। अतएव जो कुछ भी हो रहा है 
उसे ही हो रहा है और बिना उसके, बिना उसके बल के कुछ भी घटित नह 
"पं हो सकता। अतः जब बुद्ध संबोधि को प्राप्त होते हैं, तो समग्र भी अधिक 
समग्र हो जाता है। 
ब॒द्ध कहते हैं कि किसी देवता की प॒जा करने जाने की जरूरत नहीं है; जागें 
ज्ञान को उपलब्ध हों और वे तम्हारी पूजा करने चले आवेंगे। और वे इस 
बात को किसी सिद्धांत की भांति नहीं कहते। देवतागण उन्हें पूजने आए थे। 
यह एक अनुभूति है। इसलिए यह बात सोचने जैसी है। केवल बौद्ध और जैनों 
ने ऐसा कहा है: कि जब आप ज्ञान को उपलब्ध होंगे, तब देवता भी आएंगे 
और आपकी पूजा करेंगे। क्योंकि वे कहते हैं कि देवता भी बिना वासना के 
नहीं हैं। और जब आप ज्ञान को उपलब्ध हो जाते हैं, तब आप वासनाशून्य ह 
जाते हैं, तो उनके भी पज्य बन जाते हैं। 
एक इंद्र भी बिना वासना के नहीं है। स्वर्ग में देवतागण हो सकते हैं, किंत वे 
भी वासनामय हैं। अतएव बुद्ध और महावीर के साथ मनुष्य का गौरव अपन 
+ अंतिम अवस्था तक ऊपर उठ गया। यदि आप वासनारहित हो जाते हैं, तो 
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प्रत्येक वस्तु आपकी पूजा करती है, क्योंकि वासनारहित चेतना उसके साथ 
एक हो जाती है। एक विषय मन खाली अर्पण करने के योग्य ही नहीं 
है वरना परमात्मा के लिए भी जरूरी है। उसे भी उसकी आवश्यकता है, वह 
भी उसकी प्रतीक्षा में है। जब एक बच्चा ज्ञान को प्राप्त होकर लौटता है, त 
पिता समृद्ध होता है, घर की समृद्धि बढ़ती है। 
वास्तव में, जब एक बच्चा ज्ञान को उपलब्ध करके लौटता है, जब पिता अप 
ने बालक को ज्योतिर्मय देखता है, तो पिता वहीं नहीं रह सकता। इसलिए ज 
ब बुद्ध पल्‍लवित होते हैं तो सारा जगत उनके साथ खिल उठता है। वे उस 
संभावना को फलित करते हैं, आखिरी संभावना को सिद्ध करते हैं। अभी आ 
प उसको नहीं पहुंच सकते, परंतु इतना तो निश्चित है कि आप उसे प्राप्त क 
र सकते हैं। सारा विश्व आश्वस्त हो जाता है एक बुद्ध के घटित हो जाने पर 
| सारा जगत एक भरोसे से, एक आश्वासन से भर जाता है। वही बात हर 
एक कश, हर एक 'मोनॉड , हर एक मन के साथ हो सकती है; अब यह आ 
प पर निर्भर करता है। 
जब बुद्ध मर रहे हैं, आनंद बुद्ध पूछता है- आप वापस कब लौटेंगे? बुद्ध क 
हते हैं- यह असंभव है। अब मैं वापस नहीं लौटूंगा। आनंद रोने लगता है। बु 
छ उससे पूछते हैं- तुम क्‍यों रो रहे हो? तुम मेरे साथ चालीस साल से हो! 
यदि अब तक भी तुम्हें मुझसे लाभ नहीं मिला, तो तुम मुझे फिर से आने 
के लिए क्यों कहते हो ?' 
आनंद कहता है- मेरे लिए मैं नहीं कह रहा हूं। हमने यदि उसे नहीं पाया 
है, तो भी आपने तो उसे पाया ही है और हम निश्चित हो चुके हैं। अब यह 
निश्चितता खो नहीं सकती। मैं दूसरों के लिए कह रहा हूं, जिन्होंने आपको न 
हीं देखा है। इसलिए कहें कि आप फिर कब आएंगे? क्योंकि यदि उन्हें उसकी 
झलक मिल सके, उस निश्चितता की जो कि आप हैं, तो ही वे अपने मार्ग 
पर आगे बढ़ सकते हैं। 
मैं अपने लिए नहीं कहता। भले ही कितने ही जीवन मैं भटकूं, किंतु यह भर 
सा नहीं खो सकता। मैंने आपको देखा है, और मैंने यह शिखर की संभावना 
को देखा है। इसीलिए यह प्रश्न मेरे लिए नहीं है, यह तो दूसरों के लिए है। 
आप कब आएंगे फिर ? आप ही एकमात्र भरोसा हैं। हम आपकी ओर देखते 
हैं और सारे संदेह गिर जाते हैं। हम आपकी ओर देखते हैं। हम वह सब कर 
ने में समर्थ नहीं है, इसलिए हम आपके पीछे चलते हैं| किंतु उस आदमी की 
ओर देखते हुए क्षण में, हम आप ही हो जाते हैं किसी खास अर्थ में। इसलि 
ए कहें कि आप फिर कब आएंगे ?' 
इसलिए अर्पण मात्र करने योग्य ही नहीं है, बल्कि वह प्रतीक्षा भी है। परमात 
मा प्रतीक्षा कर रहा है। समग्र, तुम्हारे समृद्ध होने की प्रतीक्षा कर रहा है, तु 
म्हारे वापस घर लौटने की, अपनी सभी प्रसुप्त संभावनाओं को पूर्णतः खिला 
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कर; वह बीज की प्रतीक्षा कर रहा है, बीज की भांति ही लौटने की नहीं, बा 
लक पूर्ण प्रकट होकर; वह उस विषय मन की प्रतीक्षा कर रहा है। एक 
वेषयों से भरे मन के लिए अर्पण बेकार है। आप कचरा अर्पित कर रहे हैं! 
तीसरा प्रश्न : ध्यान के लिए प्रयत्नों के संबंध में समग्र संकल्प का क्‍या अर्थ है 
? ध्यान की कौन-सी अवस्था वांछित सफलता होगी ? 

समग्र होने का प्रथम अर्थ है कि आपका उसमें पूरी तरह संविलयन होना; 
आपका कोई बिना हिस्सा बाहर छूटे, बिना कुछ भी बचाए, बिना किसी विभा 
जन के। इस तरह कोई भी ध्यान की विधि काम देगी, यदि आप उसमें समग्र 
हो गए हैं, पूरे डूब गए हैं बिना किसी भी हिस्से के बाहर छूटे। यदि आप के 
वल राम की आवाज करें समग्रता से, और आपका कोई भी अंग बाकी न 
बचे उसे देखने को भीतर या बाहर कि आप राम की पुकार कर रहे हैं, तो 
वह समग्र है। तब फिर एक पुकार पर्याप्त है। तब फिर बार-बार राम-राम-रा 
म दोहराने की आवश्यकता नहीं है, उसकी कोई जरूरत नहीं है। एक समग्र 
पुकार, जिसमें पीछे कुछ भी नहीं बचे, काफी है। इसलिए केवल आप ही फैस 
ला कर सकते हैं कि आप टोटल है या नहीं। 

समग्रता का दूसरा मतलब यह है कि जो भी ध्यान की विधि आप कर रहे हैं 
, उसमें कोई संदेह नहीं होना चाहिए। एक पल का संशय भी उस खंडित कर 
देगा, एक जरा-सा संदेह उसे समग्र नहीं होने देगा। किंतु वह भी आप ही त 
य कर सकते हैं कि क्‍या कोई संदेह है। हम कुछ भी करते चले जाते हैं भीत 
र संदेहों के साथ। वे संदेह हमारे सब प्रयासों को मार डालते हैं। ऐसा नहीं है 
कि आप इसलिए नहीं पहुंच रहे हैं कि आप काफी प्रयास नहीं कर रहे हैं। 
ऐसा अधिकतर इसलिए होता है कि पीछे संदेह खड़े रहते हैं। इसलिए जो कु 
छ भी आप करते हैं, उसे वह जो संदेह करने वाला चित्त का हिस्सा है, नका 
रता ही चला जाता है, संशय से भरता ही चला जाता है। यदि आप कुछ उप 
लब्ध भी कर लें, तो भी संदेहयुक्त मन संदेह उठाएगा उपलब्धि के संबंध में। 
समग्रता का मतलब है कि कोई शंका नहीं है। प्रयास समग्र हो गया है। और 
तीसरी बात, हमारी ऊर्जा की बहुत सी परतें हैं, अतः हो सकता है कि आप 
पहली परत पर समग्र श्रम कर रहे हों और आपको दूसरी परत का कुछ भी 
पता नहीं हो। सारी परतें संलग्न हो जाएं: तभी टोटल होता है। इसलिए जब 
आप कर तो एक परत से रहे हों और महसूस यह कर रहे हों कि आप सम 
ग्रता से कर रहे हैं, तो इतनी जल्दी धोखे में न आ जाएं। 

करते चले जाएं, और जब आपको ऐसा लगे कि अब कुछ भी नहीं किया जा 
सकता; मैंने सब कुछ कर लिया और कोई शक्ति नहीं बची है, तब भी क 
रते चले जाएं। यही क्षण है, करते चले जाने का-करते जाएं! और जल्दी ही 
आपको पता चलेगा कि अचानक शक्ति का एक प्रवाह दूसरी परत से आपके 
पास आ रहा है। एक नई भूमि तोड़ ली गई। तब भी करते चले जाएं। और 
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जब आप पूरी तरह, समग्रता से सारी परतों के साथ संविलीन हो जाएं, तो 
आप केसे जानेंगे? 
कुछ चिन्ह हैं। एक चिन्ह यह है कि जब सारी परतें तोड़ दी जाती है और अ 
पपकी पूरी ऊर्जा उसमें लग जाती है, तो आप कभी भी थकान का अनुभव न 
हीं करेंगे। आप ऐसा अनुभव नहीं करेंगे कि एक बिंदु आ गया और इससे आ 
गे में नहीं कर सकता। व भाव तभी होता है, जबकि एक परत थकती है। ज 
ब दूसरी परत थकती है तो वह भाव फिर लौटता है, और इस तरह सात प 
रतें हैं। जब सातवीं परत भी तोड़ दी जाती है, तो वह भाव फिर कभी नहीं 
आता। तब आप कभी ऐसा महसूस नहीं करेंगे कि अब इससे आगे मैं नहीं क 
र सकता। आप और-और करते ही चले जाएंगे, और आप अनुभव भी करेंगे 
कि अभी और ऊर्जा बची है। तब आप जानें कि उसमें समग्र हुए। 
समग्र कभी भी नहीं थकता-स्मरण रखें। केवल हिस्से ही थकते हैं। समग्र कभ 
3 भी नहीं थकता! आप उसे कभी खाली नहीं कर सकते। जितना आप उसे 
खाली करते हैं, उतना ही अधिक वह भर जाता है। इसलिए चाहे कुछ भी हो 
, आपकी समग्रता कभी नहीं थक सकती। यदि आपका प्रेम समग्रता से हो, त 
॥ प्रेम कभी भी नहीं थकता। यदि ध्यान भी आपकी समग्रता से हो, तो ध्यान 
भी कभी नहीं थक सकता। 
मुझे बोकूजू का स्मरण आता है-एक झेन गुरु जिसे कि ज्ञान उपलब्ध हो गया 
था, जब वह केवल बीस साल का था। परंतु फिर भी वह ध्यान चालू रखता 
था। उसका गृरु आया और उसने कहा-बोकूजू, तुम यह क्या करते हो? अ 
ब कोई आवश्यकता नहीं है। मैं देखता हूं कि तुम ज्ञान को उपलब्ध हो गए।' 
परंतु बोकूजू ने कहा-मत्त ध्यान कैसे समाप्त कर सकता हूं? कोई अंत ही 
नहीं आता। मैं करता चला जाता हूं और मैं थकता ही नहीं हूं। इसलिए मत्त 
कैसे अंत करूं? मैं इसका को अंत ही नहीं देखता। गुरु ने कहा-'जब काई 
अनंत में गिर जाता है, तब प्रारंभ तो होता है, पर कोई अंत नहीं आता। उ 
समें से बाहर आ जाओ। बाहर आ जाओ और घूमो। सच ही, मैं जानता हूं 
क अब तुम उसमें से बाहर नहीं आ सकते। चलो और वह साथ होगा। बैठे म 
त रहो।' 
वह सात सप्ताह लगातार बैठा रहा ज्ञान की उपलब्धि के बाद भी।| वह बस 
बैठा था। उसके गुरु के लिए उस मोनेस्ट्री के लिए सात सप्ताह हो गए। वह 
प्रकाश पा गया, उसे चारों ओर प्रकाश ही प्रकाश हो गया। वह रुूपांतरित हो 
गया। प्रत्येक को पता चल गया कि कुछ हो गया है। उसका गुरु आता और 
चला जाता, आता और चला जाता, हर दिन! उसने प्रतीक्षा की कि कब व 
ह आंख खोले और कब वह उससे बातें करें। परंतु वह आंख खोलता ही नहीं 
था। तब अंततः ग्ररु को रोकना पड़ा और उसे कहना पड़ा कि बाहर आ जा 
ओ। 


28366 79 0] 427 ॥0://५४५५५.०05॥0५00॥0 , ८0॥7 


आत्मा पूजा भाग-२ 


उसने कहा- मैं केसे बाहर आऊं? यह तो खतम ही नहीं होता। इसका तो क 
ई अंत ही नहीं है। और हर एक कह रहा है तुम्हें यहां बैठे हुए सात सप्ताह 
हो गए लगातार! इतना लंबा समय हो गया, परंतु मुझे कुछ याद नहीं। मुझे 
तो ऐसा लगता है कि जैसे एक क्षण भी नहीं गरृजरा। मेरे लिए समय है ही 
नहीं। 
इसलिए जब समग्र ऊर्जा काम करती है, तो फिर कोई अंत नहीं आता, और 
समय गिर जाता है। आप समय को महसूस नहीं कर सकते। आप समय का 
अनुभव केवल आंशिक ऊर्जा से ही कर सकते हैं। क्योंकि वह थक जाती है। 
समय का अनुभव केवल सीमित को ही होता है; अन्यथा समय का अनुभव 
नहीं किया जा सकता। 
समय केवल सीमितता का अनुभव है। अतः जिस किसी की भी सीमा है, उस 
के आसपास आप समय का अनुभव करेंगे। यह सापेक्ष हैं। इसलिए यह विचित्र 
घटना होती है। यदि तुम्हारा सारा दिन खाली हो बिना किसी घटना के, सि 
फ खाली हो, कुछ भी नोट करने योग्य न हो, कुछ भी काम की बात न हो, 
सारा दिन यूं ही गुजर जाए, तो समय बहुत लंबा लगेगा, जबकि वह निरंत 
र बीत रहा होगा। 
अव्यस्त समय बहुत लंबा लगेगा। आपको लगेगा कि दिन आज समाप्त ही हन 
हं होगा, कि यह इतना लंबा हो गया! पर ऐसा तभी होगा, जब वह गृजर रह 
 हो। यदि आप बाद में स्मरण करें तो दिन बहुत छोटा लगेगा, क्योंकि बाद 
में बिना घटनाओं के आप समय को अनुभव नहीं कर सकते। अतः दिन बहुत 
छोटा दिखलाई पड़ेगा। 
हमें किन्हीं खास वस्तुओं के इर्द-गिर्द समय का अनुभव होता है। इसलिए जब 
छुट्टी का दिन हो और बहुत-सी बातें हो रही हों, उस दिन समय बहुत छोटा 
लगेगा। क्योंकि कितना कुछ उसमें भर गया है, जिसकी तुलना में वह कम 
लगता है। परंतु यदि आप अपने छुट्टी के दिन को याद करें, जबकि आप वाप 
स घर लौटे हों, तो वह बहुत लंबा लगता है क्योंकि हर एक घटना एक श्रृंख 
ला में फैल कर लंबी हो जाती हैं। 
बोकज्‌ ने कहा- मुझे समय का कछ भी पता नहीं। समय को क्‍या हुआ ? वह 
तो रुक गया! महावीर कहते हैं कि एक मल चीज जो कि पूर्णतः बदल जा 
ती है, जब कोई समाधि में प्रवेश करता है, वह समय है। समय रुक जाता है 
| किसी ने जीसस से पूछा, तुम्हारे प्रभु के राज्य में क्या होगा? और वे कह 
ते हैं- वहां कोई समय नहीं होगा। यही मूल इशारा है कि वहां समय ठहर 
जाता है, क्योंकि समय केवल आंशिक ऊर्जाओं से ही जाना जा सकता है। 
इसीलिए एक बच्चा समय-शून्यता अनुभव करता है, क्योंकि वह ज्यादा भरा- 
पूरा है। एक वृद्ध आदमी समय को ज्यादा अनुभव करता है, क्योंकि वह अब 
खाली है। इसलिए बढ़े आदमी के लिए समय समस्या बन जाता है। बच्चे के 
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साथ समय की कोई समस्या नहीं होती। वह समय-शून्यता में रहता है। और 
यही बात सभ्यताओं के साथ होती है। जब कभी कोई सभ्यता समय के प्रति 
ज्यादा अधिक जागरूक हो जाती है, तो उसका मतलब होता है कि धीरे-धी 
रे वह सभ्यता मरने की ओर जा रही है। जब कभी कोई सभ्यता समय से बि 
लकुल भी अवगत नहीं होती, तो उसका अर्थ होता है कि यह अपने बचपन 
में है निर्दोष।| यह वृद्ध नहीं हुईं। समय की सजगता का मतलब है कि मृत्यु 
नकट आ रही है। इसलिए जितना मृत तुम अनुभव करते हो उतना ही समय 
तुम्हें अधिक लगता है। 
भारत में हमने समय को अनुभव नहीं किया, क्योंकि हमारे पास लगातार अने 
कानेक जन्मों के वर्तुल की धारणा है। इसलिए हर बार आप मरते हैं, तो व 
ह मृत्यु नहीं होती। आप फिर से जन्म ले लेते हैं। वस्तुतः भारत ने मृत्यु की 
धारणा को ही बिलकुल नष्ट कर दिया। यदि आप फिर दोबारा जन्म जाते हैं 
तो फिर वह मृत्यु कहां हुई ? इसीलिए भारत कभी भी समय के प्रति सजग 
नहीं हुआ। हम इतने सुस्त हैं कि हम आसानी से भारत में समय को बर्बाद 
कर सकते हैं। इसका कारण यह है कि भारती चित्त में मृत्यु है ही नहीं। मृत् 
यू के बाद जन्म है। अतएव अनंत समय है और कोई जल्दी नहीं है। 
किंतु अमेरिकन चित्त, पश्चिमी चित्त समय के प्रति बहुत जागरूक है, क्योंकि 
उसका कारण ईसाई धर्म है, क्योंकि यदि आप यह कहते हैं कि एक ही जी 
वन है और मृत्यु अंतिम हैं और कोई पुनर्जन्म नहीं है, तब मृत्यु अर्थपूर्ण हो 
जाती है। और हर एक बात को उसके संदर्भ में ही लेना पड़ता है। 
यदि मृत्यु अंतिम है और एक ही बार होती है, तो समय बहुत कीमती हो ज 
ता है। उसे खोया नहीं जा सकता। और तब एक अजीब घटना घटती है| जि 
तना अधिक आप समय के प्रति सजग होते हैं, उतना ही कम आप उसका उ 
पयोग कर सकते हैं। आप केवल जल्दी कर सकते हैं और दौड़ सकते हैं। आ 
प कम उपयोग कर सकते हैं, क्योंकि आप उतनी जल्दी में है। और समय का 
उपयोग करने के लिए आपको एक बड़े भारी धैर्यपूर्ण रुख की जरूरत है, ए 
क बहुत धीरे-धीरे चलता हुआ रुख| तभी केवल आप उसका उपयोग कर स 
कते हैं। 
अतः जब आपका मन समग्र रूप से संकल्प में होता है, तो समय की कोई धा 
रणा नहीं होती और आती हुई ऊर्जा का कोई अंत नहीं होता। किंतु ये सब 
आंतरिक व्यक्तिगत अनुभूतियां हैं। आप पूछ सकते हैं कि क्या हम धोखा खा 
सकते हैं? हां, धोखा संभव है। परंतु जहां कहीं भी धोखा होगा आप जान 
जाएंगे। सजगता इस तरह से होगी : किसी भी आंतरिक अनुभव में, किसी भ 
आंतरिक प्रत्यभिज्ञा में यदि आपको शंका हो जाती है कि वह सच है या क 
ल्पनिक, तब अवश्यमेव वह काल्पनिक है, क्योंकि सत्य इतना स्वतः प्रामाण्य 
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है कि आप उस पर संदेह कर ही नहीं सकते। संदेह करने वाला मन खो जात 
है| 
कभी-कभी मेरे पास कोई आता है और पूछता है- क्या मेरी कुंडलिनी जाग 
गई है। मेरा गुरु कहता है कि मेरी कुंडलिनी जाग गई है। तो कृपया मुझे बत 
एं। और मैं उससे कहता हूं कि जब तक तुम्हें, स्वतः प्रामाण्य न हो जाए, 
कसी का विश्वास मत करना। जब वह घटना घटित होगी, तो तुम किसी के 
पास पूछने नहीं जाओगे कि ऐसा हुआ है या नहीं। यदि कोई तुम्हारे पास आ 
ए और पूछे कि मुझे बतलाएं कि मैं जीवित हूं या नहीं? तुम क्‍या कहोगे ? 
जरूर ही तुम मर गए हो! यदि यह भी पूछना पड़े कि तुम जीवित हो या मृ 
त, तो निश्चित ही तुम मरे हुए हो। 
जीवन एक स्वतः:प्रमाणित तथ्य है। उसके लिए किसी प्रमाण की आवश्यकता 
नहीं है। आपको अपना जीवन कैसा अनुभव होता है? क्‍या आपके पास उसका 
कोई प्रमाण है? कैसे तुम्हें पता चलता है कि तुम जिंदा हो? क्‍या कभी संदे 
ह पैदा होता है कि मैं जिंदा हूं या नहीं? 
देकार्त ने इसी भांति शुरू किया। वह किसी असंदिग्ध तथ्य की खोज में चला 
जिस पर कि कोई संदेह न किया जा सके। अतः: वह इस तरह चलता गया-प 
रमात्मा पर संदेह किया जा सकता है। स्वर्ग और नरक पर संदेह किया जा स 
कता है। प्रत्येक चीज पर संदेह किया जा सकता है। तब आखिर में वह स्वयं 
पर आया, और सोचने लगा- क्या मैं स्वयं पर भी संदेह कर सकता हूं? क्‍्य 
मैं अपने लिए भी संदेह कर सकता हूं। तब वह स्वयंसिद्ध सत्य पर आया 
और उसने कहा-हालांकि मैं कहूं कि मैं नहीं हूं, पर फिर भी मैं हूं। अतः मैं 
इस तथ्य पर संदेह नहीं कर सकता। यह तथ्य उसके लिए आधार बन जाता 
है, इसलिए वह कहता है-कोजीटो इर्गों सूं-मैं सोचता हूं इसलिए मैं हूं-भले 
ही मैं संदेह ही करूं, मैं सोचता तो हूं; इसलिए मैं हूं। अतणएव मत्त उसे नकार 
नहीं सकता।| 
जीवन एक स्वयंसिद्ध तथ्य है। आप उस पर संदेह नहीं कर सकते। वही बात 
होती है, जब अधिक जीवन घटित हो जाता है। जब आप बृहत्तर जीवन में प्र 
वेश करते हैं, जब आप समग्र जीवन में प्रवेश करते हैं, तो वह स्वतःप्रामाण्य 
होता है। उसके लिए किसी प्रमाण की आवश्यकता नहीं पड़ती; किसी गवाही 
की जरूरत नहीं होती। पूरा संसार भी इंकार करे, तो भी आप हंस सकते है। 
ये स्वतःसिद्ध अनुभूतियां हैं, इसलिए मैं इन्हें बतला सकता हूं। परंतु जब ये 
घटित होती हैं, तो आप जान जाते हैं कि वे हैं। आप जानते हैं और मन भी 
अपने में सुस्पष्ट हो जाता है। उसे किसी बाहरी सबूत की आवश्यकता नहीं 
होती, किसी बाहरी साक्ष्य की जरूरत नहीं होती। आपका जानना ही प्रमाण 
बन जाता है। 
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इसलिए रहस्यवादी कभी-कभी हमें बड़े अहंकारी प्रतीत होते हैं, जो वे वस्तुतः 
नहीं हैं। वे उतने नम्न हैं, जितना कोई हो सकता है, परंतु वे अहंकारी दिख 
लाई पड़ते हैं, और उनका अहंकार हमें महसूस होता है, क्योंकि उनकी अनुभू 
तियां स्वतः प्रामाणिक रूप से सत्य होती हैं। वे कोई सबूत नहीं देते; वे आप 
को कोई तर्क नहीं देते; वे कोई कारण भी नहीं प्रस्तुत करते। वे केवल कहते 
हैं, मैं जानता हूं।' 
यह हमें बड़ा अहंकार दिखाई पड़ता है, परंतु वह ऐसा ही है जैसे मैं आपसे पू 
छू कि तुम्हें कैसे मालूम कि तुम जिंदा हो?” क्या कह सकते हैं आप? आप 
इतना ही तो कह सकते हैं, मैं जानता हूं। क्या यह घमंड है? यह एक सा 
मान्य तथ्य है। कैसे आप उसे व्यक्त कर सकते हैं सिवाय यह कहने के कि मैं 
जानता हूं और स्वतः प्रामाणिक रूप से जानता हूं! इसके लिए कोई कारण 
नहीं है कि मैं हूं। मैं सिर्फ हूं। 
ये उपनिषद के कथन भी ऐसे ही स्वतः प्रामाणिक कथन हैं| ये आपसे बहस न 
हीं करते। ये कहते चले जाते हैं- ऐसा-ऐसा है। आप नहीं पूछ सकते-क्यों ? 
आप केवल पूछ सकते हैं-- कैसे ? आप कह सकते हैं-'आप इसे कैसे उपलब् 
ध कर सकते हैं? आप पूछ नहीं सकते-क्यों ? क्यों ऐसा है? इसलिए जिस 
क्षण भी आप समग्रता में होते हैं, उस समग्रता में, आप उसे जान जाएंगे। 
और यह ऐसी घटना है कि आप सारे संसार पर संदेह कर सकते हैं सिवाय इ 
सके। यहां तक कि यदि सारा संसार भी इसके खिलाफ साक्षी की तरह खड़ा 
हो जाए, फिर भी आपकी अनुभूति की प्रामाणिकता विचलित नहीं हो सकती। 
इसीलिए एक जीसस मर सकते हैं, एक मंसूर कत्ल किए जा सकते हैं। उन्‍हें 
मार डाला जा सकता है, किंतु उन्हें बदला नहीं जा सकता, परिवर्तित नहीं 
कया जा सकता। उन्हें कनवर्ट नहीं किया जा सकता। आप एक मंसूर को का 
ट सकते हैं, आप उसे बदल नहीं सकते। वह वही बात कहता चला जाएगा। 
मंसूर कह रहा था- मैं ही अल्लाह हूं। मुसलमानी की नजर में यह कुफ्र है- 
असत्य है, घमंड है। यह धार्मिक अभिव्यक्ति नहीं है। एक धार्मिक व्यक्ति को 
तो नम्न होना चाहिए, और यह मंसूर कहता चला जाता है, मैं ही खुदा हूं 
-अनल हक-अहं ब्रह्मास्मि-मैं ही ब्रह्म हूं। इसलिए उन्होंने उसे मार डाला। 
उन्होंने सोचा कि जब वे उसे मारने लगेंगे, तो उसकी समझ लौट आएगी! परं 
तु वह हंसता चला जाता है और कोई पूछता है- मंसूर, तुम क्यों हंस रहे हो 
? मंसूर कहता है- मैं इसलिए हंस रहा हूं, क्योंकि तुम खुदा को नहीं मार 
सकते। तुम खुदा को नहीं मार सकते! अहं ब्रह्मास्मि-अनल हक-मैं ही खुदा 
हूं।' 
जीसस अपने अंतिम शब्द में कहते हैं-हे परमपिता उन्हें क्षमा कर देना, क्यों 
क उन्हें पता नहीं कि वे क्‍या कर रहे हैं। वे जो कि उन्हें सूली पर लटका र 


236९6 83 0] 427 ॥0://५४५५५.०5॥0५00॥0 , ८07 


आत्मा पूजा भाग-२ 


हे हैं, उनके लिए वे परमात्मा से कह रहे हैं कि वे नहीं जानते कि वे क्या क 
र रहे हैं- दे डू नॉट नो व्हाट दे डू।' 

किंतु मंसूर व जीसस पूरी दृढ़ता से आश्वस्त हैं। यह आश्वस्ति सत्य की स्वतः 
प्रामाणिकता से आती है। और तो हर बात पर संदेह किया जा सकता है, कि 
तु वह अनुभूति जो कि आपकी समग्रता में आती है, उस पर संदेह नहीं किया 
जा सकता। 

यदि आप समग्र संकल्प से भरे हैं, तो आप उसे जानेंगे जो कि स्वतः प्रामाणि 
क है। यदि आप पूर्ण समर्पण में हैं, तब भी आप कुछ ऐसा जानेंगे जो कि स्व 
तः प्रामाणिक है। यदि आप पूर्णरूपेण संदेह करने वाले हैं, तो भी उस चीज त 
ब आ जाएंगे जो कि स्वतः प्रामाणिक है। केवल समग्रता ही मूल शर्त है। आप 
को उसमें समग्र होना चाहिए। 

आज के लिए इतना ही। 

बंबई, रात्रि, दिनांक 24 फरवरी, 972 

5. परमात्मा की ओर-प्रकाश अथवा प्रेम से 


सदा दीप्ति: अपार अमृत वैत्तिः स्नानूम| 


अंतस्‌ प्रकाश में तथा अंतस्‌ अमृत में निरंतर केंद्रित रहना ही पूजा की तैया 
री के लिए स्नान है। 


प्रकाश सर्वाधिक रहस्यमय चीज है इस जगत में-कई कारणों से। आपने चाहे 

ऐसा अनुभव न किया हो, किंतु पहली बात जो प्रकाश के संबंध में है, वह य 
ह है कि प्रकाश शुद्धतम ऊर्जा है। भौतिक-शास्त्र का कहना है कि प्रत्येक ची 

ज जो कि भौतिक है, वस्तुतः पदार्थ नहीं है, केवल ऊर्जा है; ऊर्जा ही वार्स्ता 
वक है। पदार्थ नहीं है। वह अतीत में भी नहीं था सिवाय हमारी धारणाओं के 
| पदार्थ लगता है कि है, परंतु वह है नहीं। केवल प्रकाश है-अथवा कहें कि 

ऊर्जा, अथवा विद्युत। जितने गहरे हम पदार्थ में उतरते हैं, उतना ही कम पा 
थिव वह मिलता है। गहनतम में जाने पर, पदार्थ बिलकुल अ-पदार्थ हो जाता 
है। किंतु प्रकाश रहता है, ऊर्जा रहती है। 

प्रकाश शुद्धतम ऊर्जा है। प्रकाश पदार्थ नहीं है और जब कभी हमें पदार्थ का 

अनुभव होता है, तो वह केवल सघन हो गया प्रकाश होता है। इसलिए पदार्थ 
का अर्थ होता है: सघन हो गया प्रकाश। यह प्रकाश के संबंध में पहला रहस 
य है, क्योंकि यही सारे अस्तित्व का सार है। अतः नए तरीके से, धर्मों का पु 
राने से पुराना विचार कि प्रारंभ में परमात्मा ने कहा- प्रकाश हो, और प्रका 

श हो गया -बड़ा महत्वपूर्ण हो जाता है, क्योंकि अस्तित्व अपनी शुद्धता में प्र 
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काश है। इसलिए अस्तित्व को यदि शुरू होना हो, तो वह प्रकाश से ही शुरू 
होगा । 
दूसरी बात-प्रकाश बिना जीवन के भी हो सकता है, किंतु जीवन बिना प्रका 
श॒ के नहीं हो सकता। अतः जीवन भी द्वितीय श्रेणी का हो जाता है। पदार्थ 
सर्फ विलीन हो जाता है। वह नहीं है। वह केवल सघन हो गया प्रकाश है। त 
ब प्रकाश बिना जीवन के हो सकता है। जीवन की कोई आवश्यकता नहीं है 
प्रकाश के होने के लिए, परंतु जीवन बिना प्रकाश के नहीं हो सकता। इसलिए 
जीवन द्वितीयक हो जाता है, और प्रकाश प्राथमिक हो जाता है। इस संदर्भ 
में एक बात और : जैसे कि बिना जीवन के प्रकाश हो सकता है, किंतु जीवन 
बिना प्रकाश के नहीं हो सकता, उसी तरह से जीवन हो सकता है बिना प्रेम 
के, लेकिन प्रेम बिना जीवन के नहीं हो सकता। इसलिए ये तीन तत्व याद 
रखने हैं-प्रकाश, जीवन, प्रेम | 
प्रकाश सार है, मूल आधार है और प्रेम शिखर।| जीवन, प्रकाश के लिए प्रेम 
तक पहुंचने का एक अवसर मात्र है। जीवन एक पैसेज, एक मार्ग की तरह 
से है। इसलिए यदि आप सिर्फ जिंदा हैं, तो आप सिर्फ मार्ग में हैं। जब तका। 
क प्रेम तक नहीं पहुंचते, आप नहीं पहुंचे। प्रकाश संभावना है, प्रेम उसका वा 
सस्‍्तविक हो जाना है, और जीवन सिर्फ बीच का रास्ता है। इसलिए जब यह 
कहा जाता है कि परमात्मा प्रेम है, तो उसका इस प्रेम से कुछ मतलब है। ज 
ब तक कि आप प्रेम ही नहीं हो जाते, आप अंत को नहीं पहुंचते; आप दोनों 
के बीच में ही रहते हैं। प्रकाश प्रारंभ है, प्रेम अंत है, और जीवन सिर्फ एक 
रास्ता है। अतएणव, इसे स्मरण रखें : प्रकाश बिना जीवन के हो सकता है। प 
दार्थ मात्र दृष्टिगोचर होता है, वह एक सघनता है, प्रकाश का अतिसंघनन है। 
और जीवन, प्रकट करने वाला है। वह जो कि प्रकाश में छिपा है, प्रकट कर 
दिया जाता है। 
जीवन वह नहीं है जो कि दिखलाई पड़ता है; जीवन तो जो छिपा है बीज में, 
उसे प्रकट करने वाला है। पदार्थ सिर्फ सघन हो गया प्रकाश है। इसलिए जब 
प्रकाश रहता है और घना हो जाता है, तो वह पदार्थ है। जब प्रकाश विर्का 
सत होता है, अपनी संभावना को प्रकट करता है, तो वह जीवन हो जाता है। 
यदि वह सिर्फ जीवन हो रहे, तो फिर मृत्यु उसका अंत है। यदि वह और 
अधिक विकसित होता है, तो वह प्रेम हो जाता है, और प्रेम मृत्यु-रहित होत 
 है। आप उसे परमात्मा कह सकते हैं, आप उसे कुछ भी कह सकते हैं। ये 
आधारभूत बातें हैं। यदि आप इन्हें स्मरण रखें, तो हम सूत्र में आगे प्रवेश क 
र सकते हैं। 
तीसरी बात, इस जगत में प्रत्येक चीज सापेक्ष है सिवाय प्रकाश के। केवल प्र 
काश की ही गति हमेशा एक-सी रहती है। इसीलिए भौतिकशास्त्र प्रकाश को 
समय के मापदंड की तरह लेता है। प्रत्येक वस्तु सापेक्ष है; केवल प्रकाश ही, 
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किसी खास ढंग से, निरपेक्ष है। प्रकाश निरंतर एक ही गति से यात्रा करता 
है| कोई भी और चीज इस तरह से निरंतर एक-सी नहीं है। अतएव प्रकाश 
ही सिर्फ निरपेक्ष है। इसलिए प्रकाश एक रहस्य हो जाता है। वह किसी की तु 
लना में नहीं आता, लेकिन दूसरी सब चीजें प्रकाश की सापेक्षता में हैं। इसलि 
ए कोई भी चीज प्रकाश की गति से ज्यादा तेज नहीं चल सकती, क्‍योंकि याँ 
द कोई भी चीज प्रकाश के बराबर गति ले लेती है, तो वह फिर प्रकाश में 
परिवर्तित हो जाएगी। 

यदि हम एक पत्थर को प्रकाश की गति से फेंकें, तो वह प्रकाश हो जाएगा। 
अतः जो भी वस्तु प्रकाश की गति से यात्रा करेगी, वह प्रकाश हो जाएगी। इ 
सलिए कोई भी चीज प्रकाश की गति को नहीं पहुंचती और कोई भी चीज उ 
सकी गति का अतिक्रमण नहीं कर सकती। प्रकाश की गति एक एक लाखा| 
छयानबे हजार मील प्रति सेकेंड है। कोई भी चीज जो प्रकाश की गति से या 
त्रा करेगी, वह प्रकाश ही हो जाएगी। इसीलिए वैज्ञानिक कहते हैं कि हम क 
भी भी प्रकाश की गति से यात्रा नहीं कर सकते, क्योंकि कोई भी यान चाहे 
हवाईजहाज, रॉकेट अथवा और कुछ भी जो उस गति से यात्रा करेगा, वह सर 
वयं ही प्रकाश हो जाएगा। 

चौथी बात, प्रकाश बिना वाहन के चलता है। बाकी सब चीजें केवल वाहन के 
साथ ही चल सकती हैं। केवल प्रकाश ही बिना किसी वाहन के चल सकता 
है। यह बड़ी रहस्यात्मक बात है। और प्रकाश बिना माध्यम के भी चलता है। 
बाकी सब चीजों की यात्रा के लिए माध्यम चाहिए। एक मछली पानी में या 
त्रा कर सकती है; एक आदमी हवा में यात्रा कर सकता है; किंतु प्रकाश ना- 
कुछ में, शून्य में यात्रा करता है। 

इस शताब्दी के प्रारंभ में भोतिकशास्त्रियों ने ईथर की कल्पना की। उन्होंने क 
ल्पना की कि कुछ तो होना ही चाहिए अन्यथा प्रकाश कैसे यात्रा कर सकता 
है। अतः: यह आधारभूत प्रश्न था। प्रकाश पृथ्वी पर सूर्य से अथवा तारों से आ 
ता है। वह यात्रा करता है, इसलिए कोई न कोई माध्यम तो होना ही चाहिए 
, जिसमें होकर वह यात्रा करता है। चूंकि कोई भी चीज बिना माध्यम के या 
त्रा नहीं कर सकती, इसलिए इस शताब्दी के प्रारंभ में वैज्ञानिकों ने परिकल्प 
ना की कि कोई चीज (एक्स जरूर होना चाहिए। उन्होंने उसे ईथर' के नाम 
से पुकारा-यानी वह चीज जिसके माध्यम से प्रकाश यात्रा करता है। 

किंतु अब उन्होंने पता लगा लिया है कि ऐसा कोई माध्यम नहीं है। पूरा अंर्ता 
रक्ष ही एक फैला हुआ खाली स्थान है और प्रकाश शून्य में यात्रा करता है। 
इसका यह अर्थ हुआ कि प्रकाश को शून्य भी नष्ट नहीं कर सकता। यहां तक 
कि रिक्तता भी उसका कुछ नहीं बिगाड़ सकती। इसका यह अर्थ हुआ कि न 
न-बीइंग (कुछ नहीं होना) भी प्रकाश के स्वरूप का कुछ नहीं बिगाड़ सकता। 
और यह बिना माध्यम के, बिना वाहन के यात्रा कर सकता है। इसका मत 
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लब होता है कि ऊर्जा किसी और स्रोत से नहीं आती। प्रकाश स्वयं ही ऊर्जा 
है। यदि तुम्हारे पास थोड़ी-सी भी कहीं से पाई गई ऊर्जा है, तो फिर तुम्हें व 
हनों के द्वारा, माध्यमों के द्वारा चलना होगा। आप फिर अपने से नहीं जा स 
केंगे। प्रकाश अपने से चला जाता है। 
पांचवीं बात, प्रकाश को न धक्का दिया जा सकता है और न खींचा जा सक 
ता है। वह तो सिर्फ चलता है। यदि मैं एक पत्थर को फेंकता हूं, तो यह धक 
का मारना हुआ। मैं अपनी शक्ति पत्थर में लगाता हूं, और पत्थर उसी सीमा 
तक जाता है उतनी ही दूरी तक जहां तक मेरी ऊर्जा उसका धकेल सकती 
है। जब मेरी ऊर्जा चुक जाती है, तब पत्थर नीचे गिर पड़ता है। पत्थर अपन 
" स्वयं की शक्ति से नहीं चल रहा है। उसे शक्ति दी गई है बाहर से। 
प्रत्येक चीज में, बाहरी, विजातीय शक्ति है, सिवाय प्रकाश के। प्रत्येक चीज 
चल रही है किसी न किसी ऊर्जा से जो कि कहीं न कहीं से ली गई है। एक 
फूल खिल रहा है, लेकिन ऊर्जा ली जा रही है। आप श्वास ले रहे हैं और ज 
" रहे हैं, लेकिन ऊर्जा ली जा रही है। आपके पास अपनी कोई ऊर्जा नहीं है। 
किसी भी चीज में नहीं है सिवाय प्रकाश के। इस संबंध में मुहम्मद का कुरा 
न में जो वचन है बहुत कीमती हो जाता है। वे कहते हैं- परमात्मा प्रकाश है 
| उनका मतलब है कि केवल परमात्मा का ही अपना, स्वयं का ऊर्जा स्रोत 
है| बाकी सब तो निकाला गया है। हम सब तो उधार की जिंदगी जीते हैं। व 
ह कई-कई स्रोतों से उधार ली गई है। इसलिए हमारा जीवन शर्तों के साथ है 
| यदि एक भी स्रोत ऊर्जा देने के लिए मना कर दे, तो हम मर जाएंगे। प्रका 
श॒ अपनी ही ऊर्जा से होता है-बिना उधार, स्व-उत्पादित। इसे न तो धकेला 
जा सकता है और न खींचा जा सकता है, और यह चलता है। यही सर्वाधिक 
रहस्य की बात है, यही चमत्कार है। 
छठवीं बात, यदि केवल प्रकाश की ही अपनी ऊर्जा होती है, बाकी सब चीजों 
की उधार शक्ति है, तो फिर अवश्य ऐसा होना चाहिए कि सब जगह अंततः 
ऊर्जा प्रकाश से ही उधार ली जाती हो, क्योंकि यदि प्रत्येक चीज उधार की 
शक्ति पर जीती है सिवाय प्रकाश के, तो फिर अंततः प्रकाश ही ऊर्जा देने 
वाला है। जहां कहीं भी आपको तनिक शक्ति मिलती है, तो अंत में उसका 
सोत तो प्रकाश ही होना चाहिए। आप भोजन कर रहे हैं, और आप शक्ति 
ले रहे हैं। परंतु भोजन स्वयं उसे प्रकाश से लेता है-सूर्य की किरणों से। इर्सा 
लए आप शक्ति भोजन से नहीं पा रहे। भोजन का अपना कोई ऊर्जा सोत नह 
+ है। भोजन उसे किसी और जगह से लेता है। 
भोजन केवल माध्यम का काम करता है, क्योंकि आप प्रकाश को सीधा नहीं 
ले सकते, इसलिए पहले उसे वृक्ष सोख रहे हैं और फिर वे उसे इस तरह रूप 
तरित करते हैं, वे उसे इस तरह तैयार करते हैं कि आप ऊर्जा को सीधे प्राए 
त कर सकें। वृक्ष माध्यम का कार्य करते हैं। और प्रकाश ही एक मात्र इनर्जी 
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का स्रोत बन जाता है। इसलिए यदि सब चीजें गिर जाएं इस संसार में, तो 
भी प्रकाश पर उसका कुछ असर नहीं होगा। यदि प्रत्येक चीज बस न हो ज 
[ए, यदि सारा जगत मृत हो जाए, तो भी प्रकाश जरा भी प्रभावित नहीं होग 
॥। यह जगत फिर भी प्रकाश से भरा हुआ रहेगा। परंतु यदि प्रकाश चला जा 
ए, तो सब कुछ मर जाएगा। कुछ भी जीवित नहीं रह सकता। 
यह प्रकाश का आधारभूत होना केवल विज्ञान के लिए ही सत्य हो, ऐसा नहीं 
है, बल्कि यही आधार धर्म के लिए भी हैं। अत: अब दूसरा हिस्सा है : यदि 
आप पदार्थ के भीतर प्रवेश करते हैं, तो प्रकाश का पहुंचते हैं; यदि आप ज 
"वन के भीतर प्रवेश करते हैं, तो आप फिर प्रकाश को पहुंचते हैं। इसलिए 
धार्मिक रहस्यवादियों ने सदैव ही कहा है कि हमें प्रकाश का अनुभव होता है 
: हम प्रकाश को प्राप्त होते हैं-वह प्रकाश जो कि भीतर है, वह ज्योति जो 
क भीतर जलती है। सभी रहस्यवादियों ने इस तरह की बात की है और य 
ह केवल प्रतीकात्मक नहीं है। 
यदि पदार्थ का प्रकाश में विलय हो जाता है, पदार्थ प्रकाश में से निकलता है, 
तो फिर जीवन क्यों नहीं? और जब कोई रहस्यवादी भीतर गहरे जाता है 
तो वह गहरे प्रकाश में जा रहा है और वह प्रकाश पर पहुंचता है। यह भीतर 
गहरे, और गहरे जाने का मतलब है कि प्रकाश के मूल स्रोत को पहुंचना। इ 
सलिए बाह्य-प्रकाश ही सिर्फ प्रकाश नहीं है, आपके पास अंतर्प्रकाश भी है, क 
योंकि उसके बिना आप जी नहीं सकते। वह आधार है। होना -इसका अर्थ है 
प्रकाश में स्थित होना। इसके अलावा कोई और अस्तित्व नहीं है। इसलिए ज 
ब आप भीतर जाते हैं, तो आप अवश्य ही एक आयाम को पहुंचेंगे और जानें 
गे कि वह प्रकाश का प्रदेश, अंतर्प्रकाश है। यह अंतर्ज्योति और आपका जीवन 
दो परतें निर्मित करते हैं। आपका जीवन बाह्यतम परत है। 
आपका जीवन मृत्यु में खतम हो जाएगा। जब तक आप प्रकाश को नहीं जान 
लेते, तब आप उस अमर्त्य को नहीं जान सकते, क्योंकि आपका जीवन एक 
घटना है; वह कोई आधारभूत तथ्य नहीं है। वह तो मात्र एक घटना है, ए 
क लहर है, प्रकाश के महासागर में एक लहर। यदि आप उसके द्वारा प्रकाश 
के अधिक गहन प्रदेश में प्रवेश कर जाते हैं, तो आप उसे जान लेंगे जो कि 
अमर्त्य है, जो कि मर नहीं सकता, क्योंकि केवल प्रकाश ही है जो कि नहीं 
मर सकता। केवल प्रकाश ही अमर है। बाकी प्रत्येक चीज को मरना होगा, क 
योंकि प्रत्येक चीज उधार की जिंदगी जीती है, उधार लिए हुए जीवन पर आ 
धारित है। 
केवल प्रकाश का ही अपना स्वयं का जीवन होता है। बाकी सब चीजों की जि 
दगी कहीं दूसरे से उधार ली हुई होती है, इसलिए उसे लौटाना पड़ता है। कि 
सी को भी उसे वापस करना पड़ता है। इसलिए जब तक आप आंतरिक प्रका 
श॒ को उपलब्ध नहीं कर लेते, तब तक आप उसे नहीं जानेंगे जो कि मृत्यु के 
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पार है। एक अर्थ में वह जीवन और मृत्यु दोनों से अतीत है। तभी केवल व 
ह अमर होता है। जो भी पैदा हुआ है, मरेगा। इसलिए वही मृत्यु के पार हो 
सकता है, जो कि जीवन के भी पार हो। प्रकाश जीवन से भी अतीत है औ 
र मृत्यु से भी। जब कभी रहस्यवादी प्रकाश के बारे में बात करते हैं, तब वे 
सदेव ही अमर्त्य की बात करते हैं, क्योंकि जिस क्षण भी आप आंतरिक प्रक 
श में प्रवेश करते हैं, प्रकाश के स्रोत में प्रवेश करते हैं, उसी क्षण आप अमल 

यय में प्रवेश करते हैं। 
इस सूत्र में दोनों ही बातों का उपयोग किया गया है। यह सूत्र कहता है- अं 
तर्प्रकाश में तथा अंतर के अनंत अमृत में निरंतर केंद्रित रहना ही पूजा की 
तैयारी के लिए स्नान है। इसलिए जब तक आप अपने अंतर्प्रकाश में व अमृत 
में स्नान नहीं कर लेते, तब तक आप प्रभु के मंदिर में प्रवेश करने के लिए 
योग्य नहीं हैं। यह उसकी तैयारी के हेतु स्नान है। पानी से काम नहीं चलेगा। 
प्रकाश का उपयोग करना पड़ेगा। शुद्ध ज्योति का उपयोग करना पड़ेगा। जब 
तक कि शुद्ध ज्योति में नहीं नहा लेते, तब तक आप तैयार नहीं हैं प्रभु के 
मंदिर में प्रवेश करने के लिए। 
जब कृष्ण ने अपना विराट स्वरूप अर्जुन को दिखलाया, तो अर्जुन ने कहा, कृ 
प्ण, मैं आपको नहीं देखता हूं। मैं केवल प्रकाश को ही देखता हूं। आप कहां 
गए? मैं केवल हजारों-हजार सूर्यों को देखता हूं, और मैं डर गया हूं; आप व 
पपस आ जाएं। जब कोई आंतरिक प्रकाश में प्रवेश करता है...वह वहां है, क 
योंकि बिना उसके आप नहीं हो सकते, कुछ भी नहीं हो सकता। यह एक वैज्ञ 
निक तथ्य है, क्योंकि बिना प्रकाश के कुछ भी नहीं हो सकता। यदि कुछ भी 
है, तो गहरे में, नींव में प्रकाश वहां होगा। आप भले ही उसे न जानें, आप 
को भले ही उसका पता न हो, परंतु प्रकाश ही सब चीजों का मूल आधार है 
| आप हैं, अर्थात आप प्रकाश के एक गहन क्षेत्र हैं। जिस क्षण भी आप उसमें 
प्रवेश करते हैं, आप नहा जाते हैं और इस नहाने का अर्थ बहुत कुछ होता 
है| 
साधारणतः जब आप मंदिर में प्रवेश करते हैं तो आप बाहर स्नान कर लेते 
हैं। परंतु आप स्नान इसलिए करते हैं, ताकि शरीर पर से धूल झड़ जाए। त 
ब आप शुद्ध शरीर से मंदिर में प्रवेश करते हैं, ताजा, साफ, सुथरे। किंतु जब 
आप वास्तव में ही परमात्मा के मंदिर में प्रवेश कर रहे हैं, तब आपका शर 
"र प्रवेश नहीं कर रहा है। आपकी चेतना भीतर प्रवेश कर रही है और आप 
अपनी चेतना को पानी से नहीं नहला सकते। 
चेतना भीतर, गहरे में आंतरिक प्रकाश में साफ की जा सकती है और उस 
गहरी सफाई का मतलब है, सारे कर्मों की धूल की सफाई।| जो कुछ भी अब 
तक आपने किया है, जो कुछ भी आप अब तक कर रहे हैं, जो कुछ भी आ 
पका अतीत रहा है, वह आपसे धूल की भांति गंदगी की तरह चिपक जाता 


23668 89 0ए[ 427 ॥0://५४५४५५.०5॥0५00॥0 , ८0॥7 


आत्मा पूजा भाग-२ 

है। वह आपको पकड़ लेता है। जब आप अंतरआलोक में प्रवेश करते हैं, तो 
वह अदृश्य हो जाता है। क्‍यों? क्‍योंकि जैसे ही आप अंतर्प्रकाश में प्रवेश करते 
हैं, तब सब चीजों की गति प्रकाश की गति हो जाती है, और प्रकाश की ग 
ति पा लेने पर वस्तु प्रकाश ही हो जाती है, अतः फिर कुछ भी नहीं बच स 
कता। कर्मों की धूल विलीन हो जाती है-जो कुछ आपने किया है वह सब वि 
लीन हो जाता है। जब आप उस आयाम में घुसते हैं, तो हर वस्तु प्रकाश में 
बदल जाती है क्योंकि प्रकाश के साथ, उस गति में, कुछ भी वही नहीं रह स 
कता। इसलिए यह कोई सामान्य स्नान नहीं है। सारे कर्म बस विलीन हो जाते 
हैं। वे सब प्रकाश हो जाते हैं और चेतना स्वच्छ हो जाती है। वह ताजा औ 
र युवा हो जाती है जैसी कि होनी चाहिए, और सारे कर्म विलीन हो जाते हैं 
| 

कर्मों से मेरा मतलब है उस धूल से जो कि कोई कर्मों से, इच्छाओं से, वासन 
आओ से इकट्टठी कर लेता है। जब वह विलीन हो जाती है तो वह तत्व, वह अ 
हंकार का केंद्र भी गायब हो जाता है, क्योंकि अहंकार केवल एक संग्रह की 
तरह ही हो सकता है, सारी धूल का संग्रह, सारी गंदगी, सारी अशुद्धियों का 
संग्रह।| वह एक केंद्र की तरह जीता है। जब सब कुछ विलीन हो जाता है 
अहंकार भी गायब हो जाता है, आप शुद्ध, साफ, सुथरे होते हैं। आप का नय 
। जन्म होता है। इसलिए इस अंतसआलोक में प्रवेश अंतसअग्नि में प्रवेश है। 
दूसरी बात : जो प्रकाश बाहर है, वह लगातार है, लेकिन यह आपके लिए ल 
गातार नहीं हो सकता। सूर्य उगेगा और डूबेगा। सूर्य न स्वयं कभी उगता है 
और न ही कभी ड्बता ही है, परंतु पृथ्वी के लिए वह उगता भी है और डूब 
ता भी है। फिर रात आती है। इसलिए बाहर के प्रकाश में आप सतत नहीं र 
ह सकते। केवल आंतरिक प्रकाश में कोई उगना या ड्ूबना नहीं है। इसलिए सू 
त्र कहता है- सतत केंद्रित रहना -लगातार। तब कोई रात्रि नहीं होती। तब 
फिर कोई डूबना नहीं होता, क्योंकि कोई उगना नहीं होता। प्रकाश वहां है अ 
पके स्वरूप की तरह, आपके अस्तित्व की भांति। अतएव- सतत इस प्रकाश 
में केंद्रित रहना ही स्नान है। और स्नान का मतलब है सब कुछ, जिससे भी 
व्यक्ति चिपका हुआ था, नष्ट हो गया-नष्ट ही नहीं हो गया, बल्कि रूपांतरि 
त हो गया। वह सब प्रकाश ही हो गया। 
इस अंतर्प्रवैश के दो भाग हैं-पहला, आपको प्रकाश का अनुभव होगा; फिर अ 
पपको अपनी आत्मा का, आपके बीइंग (सत्ता) की शुद्धता का अनुभव होगा। 
तीसरी बात, आपको अमृत का, अमरता का अनुभव होगा, क्योंकि एक बार 
अहंकार मर जाए, आप अमर्त्य हो जाते हैं। एक बार ये कर्म साफ भर हो ज 
एं, फिर तो आप अमर्त्य हो जाते हैं। एक बार आप गहरे इस अंतरलोक में 
प्रवेश कर जाते हैं, तो आप अमरत्व को पा जाते हैं। 


2836९ 90 0ए[ 27 ॥0://५४५४५५.०5॥0५00॥0 , ८0॥7 


आत्मा पूजा भाग-२ 


जीवन से अधिक गहन मृत्यु नहीं हो सकती। मृत्यु जीवन के समानांतर जीती 
है| उसका अर्थ है जीवन का अंत। अतः: जीवन के दो आयाम हैं, एक समत 
ल है। आप जीवन के एक क्षण से दूसरे क्षण में जाते हैं, और फिर तीसरे मे 
-अ, ब, स की एक श्रंंखला में। तब अंत में आपकी मृत्यु होने वाली है। आप 
अ से ब में और ब से स को जाते हैं, और फिर अंत को पहुंच जाते हैं। अं 
त मृत्यु है और आप अ, ब, स, द से समतल चलते हैं। यह एक तरह की ग 
ति है-जन्म से मृत्यु तक। बुद्ध कहते हैं, जो भी जन्मा है उसे मरना पड़ेगा, 
क्योंकि वह समतल गति कर रहा है। अतएव समतल भ्रूमि पर मृत्यु अनिव 
र्य है। 
परंतु आप ऊर्ध्व गति कर सकते हैं-अपने से ऊपर की तरफ।| अ से बजाय ब 
की तरह जाने की, या तो आप अ से नीचे की तरफ जा सकते हैं या अ से 
ऊपर की तरफ। ब की तरफ न जाएं। आप जीवन में दो तरह से गति कर 
सकते हैं-आप एक गति से दूसरी गति को पहुंच सकते हैं। समतल हो गति, 
तब मृत्यु अनिवार्य होगी। तब आप स्वचालित, बिना जाने ही मृत्यु की तरफ 
बढ़ रहे हैं। या आप नीचे और ऊपर भी गति कर सकते हैं-हॉरिजॉन्टल नह 
+, बल्कि बर्टिकल-समतल नहीं, बल्कि ऊपर या नीचे। अतः अ से ऊपर अथ 
वा नीचे की ओर गति करें और तब आप जीवन से प्रकाश की ओर गति कर 
ते हैं। यदि आप नीचे भी यात्रा करते हैं तो भी आप प्रकाश की ओर ही जा 
ते हैं। यदि आप ऊपर की ओर यात्रा करते हैं तो आप प्रेम की ओर जाते हैं। 
यही ऊर्ध्व भूमि है। यदि आप जीवन से नीचे की ओर की यात्रा करते हैं, त 
| आप प्रकाश को पहुंचते हैं; यदि आप ऊपर की ओर गति करते हैं तो आप 
प्रेम को पहुंचते हैं। और दोनों ही आपको अ-मृत के द्वार तक पहुंचा देते हैं, 
क्योंकि मृत्यु का मतलब होता है समतल गति। अब अप समतल गति नहीं 
कर रहे। और किधर भी गति करें। यदि आप सजगता से नीचे प्रकाश को पहुं 
च सकें, तो आपका जीवन प्रेम हो जाएगा, क्योंकि एक बार यदि आपने उस 
अ-मृत को जान लिया, तो आप सिवा प्रेम के और कुछ नहीं बच रहेंगे। 
वस्तुतः, मृत्यु प्रेम की शत्रु है। आप प्रेम नहीं कर सकते, क्योंकि मृत्यु है। आ 
प प्रेम नहीं कर सकते, क्योंकि आप मृत्यु से भयभीत है। आप प्रेम नहीं कर 
सकते, क्योंकि आप प्रत्येक से डरे हुए हैं, दूसरों से डरे हुए हैं। और सारे भय 
मूलतः मृत्यु के भय है। उन सबको मृत्यु के भय तक घटाया जा सकता है। 
एक बार जब आप उस अ-मृत को जान लेते हैं, तो भय चला जाता है और 
तब प्रेम होता है। जब मन भयग्रस्त होता है, तो वह कभी प्रेम नहीं कर सक 
ता। आप उसका दिखावा कर सकते हैं, आप बहाना कर सकते हैं, किंतु वह 
कभी भी प्रेम नहीं होता। भय के साथ ईर्ष्या हो सकती है; भय के साथ घृणा 
हो सकती है; भय के साथ कुछ भी हो सकता है, किंतु प्रेम नहीं हो सकता। 
इसलिए हम प्रेम का दिखावा करते हैं और प्रेम कहीं मिलता नहीं। अंत में 
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ईर्ष्या ही मिलती है, घृणा ही मिलती है, भय ही मिलता है; केवल प्रेम नहीं 
मलता।| 
क्यों ? क्योंकि वस्तुतः आप प्रेम कर ही नहीं सकते। कैसे आप प्रेम कर सकते 
हैं, जबकि मृत्यु है। कैसे आप बिना शर्त के प्रेम कर सकते हैं, जबकि हर क्ष 
ण मृत्यु निकट आ रही है? इसको इस भांति देखें : आप यहां हैं, आपका प्रेम 
या प्रेमिका भी यहां है। आप प्रेम के अतिसुख में डूबे हैं, और तभी कोई व्य 
क्ति आकर कहता है कि पांच मिनट में आपकी मृत्यु होने वाली है; प्रेम विल 
न हो जाएगा। आप प्रेयसी को, प्रेमी को, काव्य को, भूल जाएंगे, बस सब कु 
छ विलीन हो जाएगा! वह क्‍यों विलीन हो जाता है? वह कभी वहां था ही न 
हीं; वह तो केवल आप मृत्यु के प्रति क्षणिक रूप से अचेत हो गए थे, इसलि 
ए आप प्रेम का बहाना कर रहे थे। 
अमृत का जब पता चलता है, तो वह प्रेम हो जाता है। तब आप कुछ और 
नहीं कर सकते। तब ऐसा नहीं है कि आप प्रेम नहीं करते हैं। बल्कि ऐसा है 
कि आप ही प्रेम हो जाते हैं| प्रेम ही आपका गृण-धर्म हो जाता है, प्रेम आप 
कोई कृत्य नहीं, वरन आपकी सत्ता हो जाता है। अतः, अ से नीचे गिर जाअ 
, समतल रेखा से नीचे, सीधे लंबरूप में प्रकाश पर-वह एक मार्ग है। योग 
इस नीचे गिर जाने से ही संबंधित है। अथवा अ से ऊपर लंब से उठ जाओ प्रे 
म पर। भक्ति का संबंध ऊपर उठ जाने से है। लंबरूप में किसी भी तरफ आ 
प जाएं, वही परिणाम उपलब्ध होगा। यदि आप अ से ऊपर जाते हैं, तो भी 
आप उस अ-मृत को पहुंचते हैं। ऊर्ध्व आयाम में कोई मृत्यु नहीं है;।कैवल सम 
तल गति में ही मृत्यु है। अतः यदि आप को प्रेम मिले ऊपर जाने में, तो आ 
पको प्रकाश भी मिल जाएगा, क्योंकि अ-मृत में प्रवेश करने पर प्रकाश तो 
मलेगा ही। प्रकाश में प्रवेश करने पर, अ-मृत भी मिलेगा ही। प्रकाश में प्रवेश 
करने पर, अ-मृत भी मिलेगा ही। वे एक हैं। इसलिए जीवन और मृत्यु एक 
ही सिक्के के दो पहलू हैं और मृत्यु जीवन की विरोधी नहीं है, वह तो उस 
का एक हिस्सा है। 
प्रकाश मृत्यु के विरोध में है, न कि जीवन के, क्योंकि प्रकाश अमरत्व है। प्रे 
म भी मृत्यु का विरोधी है, क्योंकि वह भी अ-मृत है। अत: समस्या यह है 
क या तो प्रकाश मग प्रवेश किया जाए नीचे जाकर, या ऊपर जाकर प्रेम में 
प्रवेश किया जाए। यह ऊर्ध्व आयामी यात्रा की धर्म की यात्रा है। और यह सू 
त्र कहता है अंतस के प्रकाश में और अंतस के अनंत अमृत में सतत केंद्रित 
रहना ही पूजा की तैयारी के हेतु स्नान है। अतः कैसे प्रवेश करें और कैसे के 
द्वित हों? केसे हो प्रवेश ? कैसे खोजें इस प्रकाश को? दो-तीन बातें : ए, जब 
कभी आप कहते हैं प्रकाश है, आपका क्या अर्थ होता है? मैं कहता हूं-क 


५ 


मरे में प्रकाश है। मेरा क्‍या अर्थ है? मेरा मतलब है कि मैं देख सकता हूं। 
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प्रकाश कभी दिखलाई नहीं पड़ता; केवल आलोकित वस्तुएं ही दिखाई पड़ती 
हैं। आप दीवारों को देखते हैं, न कि प्रकाश को। आप मुझे देखते हैं, न कि प्र 
काश को। कुछ जो कि आलोकित किया गया, दिखलाई पड़ता है, न कि प्रका 
श॒ स्वयं, क्‍योंकि प्रकाश इतना सूक्ष्म है कि वह देखा ही नहीं जा सकता। वह 
कोई स्थूल घटना नहीं है। अतः हम केवल अनुमान करते हैं कि प्रकाश है। य 
ह केवल एक अनुमान है, न कि जानना। यह मात्र निष्पत्ति है। चूंकि मैं आप 
को देख सकता हूं, मैं निष्कर्ष निकाल लेता हूं, अनुमान करता हूं कि प्रकाश 
है। बिना प्रकाश के मैं आपको कैसे देख सकता हूं? 
किसी ने भी आज तक प्रकाश को नहीं देखा-किसी ने भी नहीं। और कोई भ 
"| नहीं देख सकेगा प्रकाश को कभी। परंतु हम यह अभिव्यक्ति काम में लेते हैं 
- मैं प्रकाश को देखता हूं और उससे हमारा मतलब है कि मैं वस्तुओं को 
देखता हूं जो कि प्रकाश के बिना नहीं देखी जा सकती। जब आप कहते हैं 
क अंधेरा है, प्रकाश नहीं है, तो आपका क्या अर्थ होता है? आपका इतना 
ही मतलब होता है कि मैं अब वस्तुओं को नहीं देख सकता। जब आप चीजों 
को नहीं देख सकते तो आप यह निष्कर्ष निकालते हैं कि प्रकाश नहीं है। ज 
ब आप चीजों को देख सकते हैं, तो आप यह निष्कर्ष निकाल लेते हैं कि प्रक 
शश है। इसलिए प्रकाश एक निष्कर्ष है बाहर में, बाहर के जगत में भी। अतः 
जब किसी को अंतर्प्ररेश करना हो और जब कोई इसके लिए तैयार हो, तब 
हमारा क्या मतलब होता है? 
यदि आप स्वयं को अनुभव कर सकें, यदि आप स्वयं को देख सकें, तो उसका 
अर्थ होगा कि वहां प्रकाश है। यह विचित्र बात है, परंतु हम इस पर कभी 
भी नहीं सोचते। पूरा कमरा अंधकारपूर्ण है, तो आप नहीं कह सकते कि कुछ 
भी वहां पर है, किंतु एक आप कह सकते हैं: मैं हूं। क्यों? आप अपने क 
भी नहीं देख सकते। कमरा बिलकुल अंधकारपूर्ण है। कुछ भी नहीं देखा जा 
सकता, लेकिन एक चीज के लिए आपको पूरा भरोसा है और वह है आपका 
स्वयं का होना। किसी प्रमाण की कोई आवश्यकता नहीं है, किसी प्रकाश की 
कोई जरूरत नहीं है। आप जानते हैं कि आप हैं; आपको अनुभव होता है 
क आप है। कोई एक सूक्ष्म, आंतरिक आलोक जरूर होगा। हमें भले ही उस 
का पता नहीं है, हम चाहे उसके प्रति सजग न हों या बहुत हलके से सजग 
हों, किंतु वह है। 
इसलिए अपनी दृष्टि भीतर की ओर कर लें। अपनी सारी ज्ञानेद्रियों को बंद 
कर लें, ताकि बाहरी प्रकाश का कुछ भी पता न चले। अंधेरे में चले जाएं। 
अपनी आंखें बंद कर लें और अब भीतर प्रवेश करने की कोशिश करें, भीतर 
देखें। पहले आप सामान्य अंधकार देख सकते हैं, क्योंकि आप उससे परिचित 
नहीं हैं। भीतर जाते जाएं। भीतर जो अंधेरा है, उसमें देखें। उसके भीतर प्र 
वेश कर जाएं और धीरे-धीरे आपको बहुत-सी बातों का अनुभव होगा। आंरता 
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रक प्रकाश काम करना प्रारंभ करता है। वह शुरू में धुंधला हो सकता है। आ 
प अपने विचारों को देख सकते हैं, क्योंकि विचार भीतरी चीजें हैं। वे वस्तुएं 
हैं। आप अपने मन में भरे हुए फरनीचर पर पहुंचेंगे। 
वहां बहुत-सा फर्नीचर भरा पड़ा है-बहुत-सी स्मृतियां, बहुत-सी वासनाएं, बहु 
त-सी अतृप्त इच्छाएं, बहुत-सी निराशाएं, बहुत से विचार, बहुत से बीज-वि 
चार, इस तरह कितनी ही चीजें वहां भरी पड़ती है। जब आप उन्हें अनुभव 
करने लगें, तो पहले अंधकार के भीतर प्रवेश करने की कोशिश करें। तब ह 
लका प्रकाश होने लगेगा, और आपको बहुत-सी वस्तुओं का अनुभव होगा। य 
ह ऐसे ही होगा जैसे कि आप किसी अंधकारपूर्ण कमरे में अचानक घुसें, और 
आपको कुछ भी दिखलाई न पड़े। परंतु वहां रहे, उस अंधकार के साथ ताल 
मेल बेठा लें; अपनी आंखों को उस अंधकार के साथ बैठ जाने दें। आंखों को 
जमना पड़ता है। उन्हें समय लगता है। जब आप बाहर से आते हैं, धूप भरे 
बगीचे से अपने कमरे में, तो आपकी आंखों को उसके अनुसार फिर से समाय 
जन करना पड़ता है। आपकी आंखों को थोड़ा समय लगेगा, लेकिन वह हो 
जाता है। 
यदि कोई लगातार अपनी आंखों को बहुत पास की चीजें देखने की ही काम 
में ले रहा हो, उदाहरण के लिए, यदि कोई लगातार पढ़ता ही रहता हो, तो 
वह शार्ट साईंटेड हो जाएगा, लघु-दृष्टि वाला हो जाएगा, क्योंकि आंखों का 
इतना लघुदृष्टिवाला उपयोग आंख के यंत्र को वैसा ही कर देगा। तब फिर व 
ह दूर का तारा देखने का प्रयत्न करेगा, तो वह उसे नहीं देख सकेगा, क्योंकि 
आंख का यंत्र निश्चित (फिक्स) हो गया। अब वह इधर से उधर नहीं हो स 
कता। यही बात होती है: चूंकि हम लगातार, कितने ही जीवनों से बाहर ही 
देखते रहे हैं, इससे हमारी यांत्रिकता फिक्स हो गई है और हम भीतर नहीं 
देख सकते। 
लेकिन कोशिश करें, प्रयास करें; अंधकार के भीतर देखें, जल्दी न करें, क्यों 
क यांत्रिकता जन्मों-जन्मों से पक्की जम गई है। आंखें बिलकुल भूल ही गई है 
कि भीतर कैसे देखते हैं। आपने उन्हें इस काम में कभी भी नहीं लिया है। 
अतएव अंधकार में देखें, अंधकार को देखें, और धैर्य न खोएं। अंधकार के भी 
तर प्रवेश कर जाएं, भीतर जाते ही जाएं और तीन महीने में आप बहुत-सी 
चीजों को देखने में समर्थ हो जाएंगे, जिनके लिए आपने कभी भी नहीं सोचा 
था कि वे वहां है। और अब पहली बार, आपको पता चलेगा कि विचार भी 
मात्र वस्तुएं हैं। और अब उनके बार में सजग होंगे, तो फिर आप किसी भी 
वचार को कहीं भी रख सकेंगे। यदि आप उसे बाहर फेंकना चाहें, तो बाहर 
भी फेंक सकेंगे। 
लेकिन अभी आप उसे नहीं फेंक सकते; अभी आप उसे बाहर नहीं फेंक सकते 
, क्योंकि आप उसे पकड़ नहीं सकते। अभी इतना भी पता नहीं है कि वह क 
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'ई वस्तु है जिसे कि पकड़ा जा सकता है और बाहर फेंका जा सकता है। आ 
प जानते ही नहीं कि विचारों को कहां पाया जा सकता है। आप नहीं जानते 
कि वे कहां से आते हैं। प्रत्यके यह कहता है- मैं भयभीत होना नहीं चाहता, 
मैं क्रोेधित होना नहीं चाहता। परंतु वे कुछ भी नहीं कर सकते क्योंकि वे इ 
तना भी नहीं जानते कि यह क्रोध कहां से आता है, कहां है इसकी जड़, इस 
क्रोध का संग्रहालय कहां है, यह क्रोध कहां इकट्ठा होता है! वे इसकी जड़ों 
को नहीं जानते। 
प्रत्येक विचार एक वस्तु है। उसका अपना संग्रह है, एक भंडार है। अतः, जब 
एक विचार आता है, वह वृक्ष के एक पत्ते की भांति है। आप उसे तोड़ सक 
ते हैं और फेंक सकते हैं, और फिर दूसरा पत्ता निकल आएगा किंतु जड़ें अभ 
" मौजूद हैं, वृक्ष भी वैसा ही है। जब आप सजग होने लगें, चाहे बहुत हलके 
से ही कि विचार हैं, इच्छाएं हैं-क्रोाध, वासना, लोभ-सब कुछ अंदर हैं, तो 
उनसे लड़ें नहीं। केवल देखें, क्योंकि खाली देखने से आप अधिक सजग हो जा 
एंगे, और लड़ने से आप कभी सजग नहीं हो सकेंगे। इसलिए लड़ें नहीं, केवल 
देखें! निरीक्षण मंत्र है। लगातार देखें, और जितना अधिक आप निरीक्षण क 
रेंगे, उतना ही अधिक आपको वहां प्रकाश का अनुभव होगा। प्रकाश वहां है 
केवल आपकी अपनी आंखों को उसके अनुकूल जमाना है। अतः देखें! निरीक्ष 
ण करने से आंखें भीतर जम जाएंगी। और जब अधिक प्रकाश होगा और हर 
एक चीज स्पष्ट हो जाएगी, जब कोई अंधकार पूर्ण जगह न बचेगी, तब आ 
प अपने मन के मालिक हो जाएंगे। तब आप कुछ भी बाहर फेंक सकते हैं। 
आप हर चीज को पुनः ठीक तरह से जमा सकते हैं। और एक बार आप अप 
ने मन के मालिक हो जाएं, तो आपको पता चल जाएगा कि प्रकाश कहां से 
आ रहा है, क्‍या है स्रोत उसका? सूर्य वहां नहीं है, वह तो बाहर है। आप ए 
क मोमबत्ती भी भीतर नहीं लाए और फिर भी सब कुछ आलोकित हो गया 
है! यह प्रकाश कहां से आ रहा है? पहले आपको उन वस्तुओं का पता चलेग 
॥, जो कि आलोकित होती हैं| उसके बाद आप अपने मन की चीजों के माल्नि 
क होंगे और फिर आप इस बात के प्रति सजग होंगे कि प्रकाश कहां से आ 
रहा है, क्या है उसका स्रोत। आप एक फूल के खिलने से अवगत होंगे। और 
तब आप जानेंगे कि प्रकाश कहां से आ रहा है? तब आप सूर्य को जान स 
कते हैं। 
केवल फिर से आपको आलोकित चीजों से प्रकाश के मूल स्रोत की ओर जाना 
होगा। फिर प्रकाश नहीं दिखला पड़ेगा, फिर आप सूर्य को भी देखेंगे। पहले 
आप मन के विषयों को अनुभव करने लगेंगे। और तब मन स्पष्ट होने लगेगा। 
तब आप जानेंगे कि कहां से आ रहा है प्रकाश। मन के ठीक मध्य में स्रोत 
है। उस स्रोत में प्रवेश कर जाएं। तब आप मन को भूल सकते हैं। अब आप 


& 


मालिक हैं। आप मन से कह सकते हैं, रुको और मन रुक जाएगा। 


2836९ 95 0] 427 ॥0://५४५४५५.०5॥0५00॥0 , ८0॥7 


आत्मा पूजा भाग-२ 


इस स्वामित्व के लिए सजगता अनिवार्य है। अतः: कभी भी पहले मालिक बन 
ने का और फिर सजग होने का प्रयत्न न करें। वह कभी नहीं होता। वह हो 
नहीं सकता। वह संभव नहीं है। केवल सजग हों, और स्वामित्व की घटना घ 
ट जाती है, आप मालिक हो जाते हैं। तब स्रोत को जाएं: तब फिर स्रोत मे 
प्रवेश करें जहां से यह प्रकाश आ रहा है। प्रकाश में प्रवेश करें। प्रकाश में यह 
प्रवेश ही स्नान है। आप मन के मालिक हो गए हैं, अब आप जीवन के भी 
मालिक हो जाएंगे। अब आप चेतना के भी मालिक हो जाएंगे। और एक बा 
र इस प्रकाश में नहा कर इस प्रकाश के स्रोत में डबकर, आप स्वयं को अपन 
" शाश्वतता में देख सकेंगे। इस क्षण में, सारा अतीत और सारा भविष्य वहां 
होगा। यह क्षण शाश्वत है। आप इतने शुद्ध है कि सारा समय आप में इकट्ठ 
हो जाता है। शुद्ध हुआ अतीत भविष्य को शुद्ध कर देता है और यह क्षण 
शाश्वत हो जाता है। 
देखें, सजग हों, गहराई से मन के विषयों को देखें। तब आप स्रोत के प्रति स 
जग होंगे, तब स्रोत में प्रवेश करें। यह बड़ा भयपूर्ण है। क्योंकि जो कुछ भी 
आपने अब तक स्वयं को जाना है, सारा का सारा मर जाएगा। यह स्नान मत 
यू है-मृत्यु उस सब की जो कुछ भी आपने अब तक स्वयं के बार में समझ 
रखा है, वह तादात्म्य, वह अहंकार, व्यक्तित्व, ये सब धल हैं जो कि आपके 
परम अस्तित्व पर जम गई है। केवल आपका शुद्ध अस्तित्व बचेगा बिना ना 
म॒ व रूप के। और यह सूत्र कहता है, यह तैयारी के लिए किया गया स्नान 
है। केवल अब ही आप प्रवेश कर सकते हैं और केवल यहीं तक आपको प्रय 
स करने की जरूरत है। जिस क्षण भी आप शुद्ध होते हैं, जिस क्षण भी आप 
इस स्थान से गुजरते हैं, जिस क्षण भी सारे कर्म ध्रुल जाते हैं, आपको कोई 
प्रयत्त करने की जरूरत नहीं रहती। 
इस बिंद से आप परमात्मा के मरुत्वाकर्षण क्षेत्र में प्रवेश कर जाते हैं। अब अ 
एप उसकी अनुकंपा के क्षेत्र में हैं। यह प्रृथ्वी के गृरुत्वाकर्षण की तरह से है, 
कत आपको उसके क्षेत्र में प्रवेश करना पड़ता है। अतएव हमें अंतरिक्ष में जा 
ने वाले विमानों में एक आधारभूत इंतजाम करना पड़ता है: उन्हें हमें पृथ्वी 
की पकड़ के बाहर फेंकना पड़ता है, गुरुत्वाकर्षण के क्षेत्र के बाहर। पृथ्वी के 
चारों ओर दो सौ मील तक पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण का घेरा है। यदि आप उस 
3 घेरे से हैं, तो आप वापस खींच लिए जाएंगे। यदि आप दो सो मील से आ 
गे चले जाएं, तो फिर पृथ्वी कुछ भी नहीं कर सकती। 
परमात्मा आपको नहीं खींच सकता, जब तक कि आप पूर्णरूप से शुद्ध नहीं ह 
 जाते। जब तक कि आप स्वयं प्रकाश ही नहीं हो जाते। तब उसी गति से 
आप परमात्मा में प्रवेश करते हैं। इसलिए इस प्रकाश में प्रवेश अंतिम प्रयास 
है। एक बार आप शुद्ध हो जाएं, तो आप खींचे जाने लगते हज| अब आपको 
जाने की जरूरत नहीं है, आप खींच लिए जाते हैं। यह गुरुत्वाकर्षण ही प्रभु- 
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कृपा की तरह जाना जाता है। परमात्मा का मुरुत्वाकर्षण ही प्रभु की अनुकंपा 
है। यह अनुकंपा कोई मदद नहीं है, वह कोई कृपा भी नहीं है, वह एक नि 
यम है-सिर्फ नियम। परमात्मा किसी पर अनुकंपापूर्ण नहीं है; ऐसा नहीं है। व 
ह कोई पक्षपात नहीं करता। प्रथ्वी कुछ ही लोगों के लिए गुरुत्वाकर्षण नहीं 
है। जिस क्षण भी आप उसके क्षेत्र में प्रवेश करते हैं, नियम काम करना शुरू 
कर देता है। 
इसलिए ऐसा न कहें कि परमात्मा अनुकंपा से भरा है। न ही यह कि परमात् 
मा मददगार है, उसमें करुणा है। यह सही नहीं है। परमात्मा का अर्थ है: अ 
नुकंपा का नियम- लॉ ऑफ ग्रेस। वह नियम काम करना शुरू कर देता है 
जब एक बार आप सस क्षेत्र में प्रवेश करते हैं। एक बार आप स्वयं ही प्रकाश 
होने लगते हैं कि नियम अपना काम शुरू कर देता हैं और आप खिंचने लग 
ते हैं। 
मैंने कहा कि प्रकाश ही जीवन का आधार है। विज्ञान भी इस कथन से सहम 
त हो सकता है। विज्ञान इस बिंदु पर समाप्त होता है। इससे आगे विज्ञान के 
पास कुछ नहीं है। धर्म के पास इससे आगे भी बहुत कुछ है, क्योंकि धर्म कह 
ता है कि प्रकाश के पार भी अस्तित्व है। 
अब दूसरी बात-प्रकाश है और प्रकाश के दो गुण हैं-प्रकाश का होना व अस्ि 
तत्व का होना। अभी भी प्रकाश अंतिम नहीं है, क्योंकि उसे दो गुण हैं-प्रका 
श॒ व अस्तित्व। धर्म कहता है कि अस्तित्व हो सकता है बिना प्रकाश के भी। 
परंतु प्रकाश बिना अस्तित्व के नहीं हो सकता। अतएव एक कदम और आगे 
: धर्म कहता है, परमात्मा शुद्ध अस्तित्व है। अतः धार्मिक लोगों का यह 
शब्द या यह वाक्य कि परमात्मा है , भ्रांतिपूर्ण है, क्योंकि परमात्मा और 
'है' दोनों का एक ही अर्थ होता है। 
एक मेज है; सही है। लेकिन यह कहना कि परमात्मा है, सही नहीं है। 'म 
नुष्य है, क्योंकि मनुष्य नहीं भी हो सकता है, अतएव मनुष्य और उसका ह 
ना, इजनेस' दो अलग-अलग बातें हैं, जो कि जोड़ी गई हैं। उन्हें अलग कि 
या जा सकता है। किंतु परमात्मा है, यह कहना ठीक नहीं है, क्योंकि परमा 
त्मा का मतलब ही होता है- होना -- इजनैस | यह कहना कि परमात्मा है', 
पुनरुक्ति करना है। यह इतना ही अर्थहीन है जैसे कि यह कहना कि 'परमात 
मा-परमात्मा अथवा है है। यह सब अर्थहीन है, बेकार है। है-न (इजनैस) 
ही परमात्मा है। अतः धर्म उसे और भी छोटा कर देता है और कहता है कि 
जब आप प्रकाश में प्रवेश करते हैं, तब आप इजनैस में, है में, उसमें , 
अस्तित्व में, प्रवेश करते हैं। अतणव प्रकाश मात्र उसका, देट का प्रभामंडल 
है। जब आप प्रकाश में प्रवेश करते हैं, आप उसके प्रभामंडल में प्रवेश करते 
हैं; किंतु जिस क्षण भी आप उस आभामंडल में घुसते हैं, आप खींच लिए ज 
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एंगे और उसमें कोई समय का अंतराल नहीं रहेगा। तब समय का अंतराल 
नहीं है। 
अब एक अन्य बात : मैंने कहा कि प्रकाश तीव्रतम गति से चलता है-एक ला 
ख छियासी हजार मील प्रति सेकेंड की गति से। एक सेकेंड में, एक मिनट मे 
एक घंटे में, एक वर्ष में प्रकाश कितनी गति करता है! भौतिक शास्त्र जिस 
इकाई से उसकी गति का माप करता है उसे लाइट ईयर- प्रकाशवर्ष कहते 
हैं। प्रकाशवर्ष का मतलब होता है : एक वर्ष में प्रकाश की गति-इस गति से 
तय की हुई दरी। यह फिर भी समय की गति है। यह बहत तीव्र है, किंत 
फर भी प्रकाश गति करने के लिए समय लेता है। इसलिए मैंने कहा कि प्रका 
श़ को किसी माध्यम की आवश्यकता नहीं, प्रकाश को किसी वाहन की आवश 
यकता नहीं; प्रकाश को किसी उधार ऊर्जा की जरूरत नहीं। परंतु फिर भी प्र 
काश को समय की जरूरत पड़ती है। अतः धर्म के अनुसार, प्रकाश को अभी 
भी किसी चीज की आवश्यकता पड़ती है, जिसके बिना वह गति नहीं कर स 
कता। इसलिए प्रकाश अभी भी समय पर निर्भर है। 
धर्म कहता है कि हमें और भी अधिक गहरे जाना पड़ता है यह पता लगाने 
के लिए कि क्‍या कोई ऐसी चीज है, जिसे कि इस समय पर निर्भर नहीं होना 
पड़े। इसलिए हमारे लिए यह अर्थहीन लगता है। केसे प्रकाश बिना किसी मा 
ध्यम के चल सकता है? किंतु अभी विज्ञान कहता है कि वह चलता है। धर्म 
कहता है कि परेशान न होओ। केसे परमात्मा बिना समय के हो सकता है? 
वह है। और परमात्मा बिना समय के चलता है, चेतना बिना समय के चलती 
हे। 
प्रकाश की सर्वाधिक तेज गति होती है, जहां तक विज्ञान ने माप की है, कि 
तु एक तरह से यह सर्वाधिक है, क्योंकि अस्तित्व के लिए नहीं कहा जा सक 
ता कि उसकी गति अधिक है। वास्तव में, वह समय के बिना ही गति करता 
है। इसलिए गति का कोई प्रश्न नहीं है। हम नहीं कह सकते कि एक सेकेंड 
में कितनी गति करता है। उसकी गति निरपेक्ष है, संपूर्ण है, अव्सोल्यूट है। उ 
समें समय का अंतराल नहीं है| इसलिए जब कोई इस प्रकाश में प्रवेश करता 
है, वह खींच लिया जाता है। यहां तक कि यह क्रिया खींच लिए जाना भी 
समय लेती है, जबकि खींचने की सारी घटना कोई भी समय नहीं लेती। 
जब मैं कहता हूं पुल्ड -खींच लिए जाना, तो यह समय लेता है| समय खो 
जाता है। परंतु जब कोई प्रकाश में प्रवेश करता है, इतना समय भी नहीं लग 
ता। वहां कोई समय का अंतराल होता ही नहीं। आप खींच लिए जाते हैं। औ 
र इस प्रकाश के पार परमात्मा हे-उसका मंदिर। यह प्रकाश आपको सिर्फ सन 
न करा देता है। शुद्ध कर देता है आग की तरह। आप शुद्ध हो जाते हैं। औ 
र जिस क्षण भी आप शुद्ध हो जाते हैं, प्रवेश द्वार आ जाता है, विस्फोट हो 
जाता है। 
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प्रकाश के साथ ही आप अ-मृत हो जाते हैं, किंतु आप अभी भी अनुभव कर 
ते हैं। आपको ऐसा लगता है कि आप अमरत्व में प्रवेश कर गए। परंतु उस 
में , देट में , इजनैस में , है में प्रवेश करने पर आपको डेथलेसनेस का, 
अममृत्यु तक का पता नहीं चलता। जीवन और मृत्यु अब अर्थहीन हैं। केवल 
स्वरूप है, बीइंग है। आप बिना किसी शर्त के हैं। वह बीइंग ही धर्म के लिए 
अंतिम बात है, अल्टीमेट है। 
प्रकाश क्षेत्र है, मन इस क्षेत्र के चारों ओर है और हम मन के चारों ओर है। 
हम मन के बाहर जीते हैं। इसलिए हमें इस मन के भीतर प्रवेश करना पड़े, 
फिर प्रकाश के भीतर, और फिर दिव्य के। किंतु हम चलते जाते हैं गोल-गो 
ल वर्तुल में मन के बाहर| यह घर से सदेव बाहर रहने की स्थिति हमारी पक 
की आदत बन गई है। हम भूल ही गए हैं कि बरामदे में ही रह रहें हैं। यह 
सरल है, बरामदा आसान है बाहर जाने लिए। इसीलिए हम वहां जम गए हैं। 
यह सरल है। किसी भी समय हम बाहर गति कर सकते हैं| और चूंकि मन 
और उसकी वासनाएं बाहर ही घूम रहीं हैं, हम बरामदे में रहने लगे हैं। इ 
सलिए किसी भी क्षण, किसी भी गति करने के अवसर पर, हर दौड़ सकते हैं 
| परंतु हम भूल ही गए हैं कि कोई घर भी है, और यह बाहर दौड़ते रहना 
एक भिखारी होने जैसा ही है। घर में प्रवेश का मतलब होता है कि आपको 
दृष्टि बिलकुल घुमा लेनी पड़ेगी, और आपको अपनी आंखों का एक नए ढंग 
से उपयोग करना होगा, और आपको एक अंधेरी रात्रि गुजारनी पड़ेगी केवल 
जड़ हो गई आदत के कारण। 
ईसाई रहस्यवादियों ने आत्मा की अंधेरी रात्रि के बारे में काफी चिंतन किया 
है। यह एक अंधकारपूर्ण रात्रि है। ऐसा है, क्योंकि हमारी आंखें इतनी ज्यादा 
स्थिर हो गई हैं। जैसा मैंने कहा कि कोई शॉर्ट साइटेड (लघु दृष्टि वाला) हो 
जाता है, तो कोई दूरगामी दृष्टि वाला (फॉर साइटेड, हो जाता है। यदि को 
ई दूर ही देखता चला जाए, तो फिर वह पास में नहीं देख सकेगा। यदि वह 
पास ही पास देखता चला जाए, तो दूर नहीं देख सकेगा। आंखें स्थिर हो जा 
ती हैं। वे यांत्रिक हैं। उनका लचीलापन खो जाता है। जिस तरह कि कोई ल 
घुदष्टि वाला, और कोई दूर-दृष्टि वाला हो जाता है, ऐसे ही हम बाहर दृष्ि 
ट वाले-आउटसाइटेड' हो गए हैं। हमें अंतर्दृष्टि बढ़ानी पड़ेगी। 
आपने शब्द सुना होगा-- अंतर्दृष्टि , किंतु आपने यह शब्द ब्रह्मदृष्टि' नहीं सुन 
। होगा। आप 'इनसाइट -अंतर्दृष्टि शब्द से परिचित हैं, परंतु यह बेकार है ज 
ब तक कि आप आउट साइट , ब्रह्म-दृष्टि अर्थ नहीं समझ लेते। हम बाह्य 
-दृष्टि वाले हो गए हैं, स्थिर। अंतर्दृष्टि को बढ़ाना पड़ेगा। अतः जब भी समय 
मिले, अपनी आंख बंद कर लें, अपने चित्त को बाहर के प्रति बंद कर लें 
और भीतर प्रवेश करने का प्रयत्न करें। प्रारंभ मग आप एक गहन अंधेरी या 
त्र में होंगे। वहां सिवाय अंधकार के कुछ भी नहीं होगा। धैर्य न छोड़ें। रुके अ 
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"र देखें, और धीरे-धीरे अंधकार कम होता जाएगा और आप बहुत-सी भीतरी 
घटनाएं अनुभव करेंगे। और जब आप आंतरिक संसार के प्रति सजग होंगे, 
केवल तभी आप यह जान सकेंगे उस स्रोत को जहां से प्रकाश आ रहा है। त 

ब आप उस स्रोत में प्रवेश कर जाएं। इसे ही उपनिषद स्नान कह रहा है। 
मनुष्य का मन कितना मूर्ख है! हम हर बात को क्रियाकांड बना देते हैं, और 
महत्व खो जाता हैं। तब फिर केवल मूर्खतापूर्ण क्रिया-कांड बच रहते हैं। इस 
लिए जब हम मंदिर जाते हैं, तो स्नान कर लेते हैं| वहां न तो कोई मंदिर है 
, और न स्नान ही। मंदिर तो भीतर है और स्नान भी वहीं होता है। और य 
ह स्नान, उपनिषद कहते कि अंतरालोक में स्नान है। 
प्रकाश, वस्तुतः सेतु है संसार और परमात्मा के बीच में| परमात्मा ही संसार 
को निर्मित करता है इस सृजनात्मक प्रकाश से। प्रकाश ही पहला सृजन है। अ 
र फिर प्रकाश घना होता है, और पदार्थ घटित होता है; फिर प्रकाश बढ़ता 
है और जीवन घटित होता है; और फिर जीवन बढ़ता है, और प्रेम घटित हो 
ता है। 
प्रकाश, जीवन, प्रेम-ये तीन परतें हैं। दूसरी परत पर हीन रहीं। या तो वाप 
स लौट जाएं जड़ों पर, या ऊपर चले जाएं बीजों पर, फूलों पर। नीचे चले ज 
एं प्रकाश पर अथवा ऊपर चले जाएं फूलों पर। और ये दो मार्ग हैं। एक मा 
गग॒॑ तो ज्ञान का है। ज्ञान का मतलब है प्रकाश पर नीचे लौट जाना। ज्ञान-गं 
गा में जो वास्तविक रहस्य है उसका अर्थ है वापस नीचे की ओर लौट जाना 
प्रकाश पर। और फिर भक्ति-योग है-भक्ति का मार्ग-उसका मतलब है प्रेम 
की तरफ जाना। 
एक बुद्ध नीचे चले जाते हैं, एक मीरा ऊपर की यात्रा करती है। एक महावी 
र नीचे की यात्रा करते हैं, एक चैतन्य ऊपर चले जाते हैं। वे बहुत ही विरो 
धी भाषाओं में बोलते हैं। उनको बोलना ही पड़ेगा, क्योंकि एक जड़ों की, उद 
गम की बात करते हैं और दूसरे फूलों की, अंतिम की, शिखर की बात करते 
हैं। एक तरह से, बुद्ध, महावीर, पतंजलि की भाषा बड़ी रूखी है। वह होगी 
ही, क्योंकि वे उदगम की बात करते हैं। वहां कोई काव्य नहीं है। वह हो भ 
"| नहीं सकता, क्‍योंकि वे फूलों की बात नहीं कर रहे। वे वैज्ञानिक के ढंग से 
बोलते हैं। एक पतंजलि एक वैज्ञानिक की तरह से बोलता है, नियमों की बा 
त करता है। बुद्ध सदैव कहते हैं, ऐसा करो और ऐसा घटित होगा। ऐसा क 
रने से ऐसा होता है। यह है कारण, यह है परिणाम।' 
वे वैज्ञानिक की तरह बोलते हैं। वे गणित की शैली में बोलते हैं-बहुत रूखी 
भाषा में। वे गद्य में बोलते हैं, काव्य में कभी भी नहीं। वे काव्य में बोल ही 
नहीं सकते। कैसे एक भौतिक-शास्त्री काव्य में बोल सकता है! वह तो गहरे 
स्रोत को खोद रहा है। उसका फूलों से कोई लेना-देना ही नहीं। वह तो जड़ों 
को खोद रहा है। कैसे वह काव्य में बोल सकता है? चैतन्य, मीरा, ये दूसरी 
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ही भाषा बोलते हैं। वे नाचते हैं, वे गाते हैं, क्योंकि वे ऊपर फूलों की ओर 
जा रहे हैं, और फूल विकसित नहीं हो सकते बिना नृत्य व गीत के, बिना ज 
वन को उत्सव बनाए। इसीलिए महावीर और बुद्ध जीवन के विरुद्ध दिखाई 
पड़ते हैं, क्योंकि वे जड़ों को जाते हैं। और चैतन्य और मीरा बड़े विधायक न 
जर आते हैं। वे जीवन को प्रेम करते हैं, क्योंकि वे ऊपर जाते हैं। 
दोनों ही मार्ग उसी मंजिल को पहुंच जाते हैं। कौन-सा आप चुनते हैं, यह आ 
प पर निर्भर करता है। यदि आपका चित्त बड़ा वैज्ञानिक है, गणितज्ञ है, ऐसा 
, जिसमें कोई काव्य नहीं, तो अच्छा है कि नीचे की ओर जाया जाए, जहां 
प्रकाश है। यदि आपके पास पद्यात्मक मन है, तो नीचे चले जाएं। किंतु यदि 
आपके पास काव्यात्मक, सौंदर्यपूर्ण चित्त है, यदि आप नाच, गा और उत्सव 
मना सकते हैं, तो फिर स्रोत की तरफ न जाएं; फूलों की ओर जाएं। आप भ 
॥ वहीं पहुंच जाते हैं, क्योंकि एक बार आप फूलों को पहुंच जाते हैं, आप बी 
जों को उपलब्ध हो जाते है| फूल बीज ही हैं, जो कि फिर से आ गए हैं। 
यदि आप नीचे जड़ों की और गति करते हैं, तो भी गति करते हैं। जीवन से 
गति करना है। जीवन मात्र एक सेतु है। वह केवल एक पड़ाव है। वह मंजि 
ल नहीं। इस किनारे यात्रा करो या उस किनारे, परंतु ध्यान रहे कि जीवन रु 
क न जाए; उसे गतिशील होना चाहिए अपने से पार-इस किनारे या उस कि 
नारे। 
मूलतः: ये दो आयाम है गति करने के लिए। कुछ भी चुनें। ये सवाल ही नहीं 
है कि कौन-सा अच्छा है। यह आप पर निर्भर करता है कि कौन-सा अधिक 
अच्छा है। दोनों बराबर हैं, किंतु आपके लिए दोनों बराबर नहीं हैं। आपके तो 
एक ही पसंद करना पड़ेगा। वह आप पर निर्भर है। अतएव पता लगाएं कि 
आपका कौन-सा टाइप है। 
जिस टाइप को मैं काव्यात्मक कहता हूं, वह अतार्किक है, संवेदनशील है, भा 
वनात्मक प्रकार का है जो कि गहराई से, समग्रता से प्रेम कर सकता है। एक 
जानने वाला टाइप भावात्मक नहीं है, वह संवेदनशील टाइप नहीं है। वह ता 
किक है आखिरी जड़ों तक।| अतः कुछ लोग तार्किक, बौद्धिक व ज्ञान से संर्बा 
धत होते हैं; उस भेद को थोड़ा समझें। जब आप ज्ञान से संबंधित हैं, तो आ 
पका टाइप नोइंग' के लिए है-जानने के लिए। जब आप भावना-प्रधान व्यकि 
त है, हृदय से संचालित, तो आपकी खोज ज्ञान नहीं है। आपकी खोज तब 
होने की है, अनुभव की। और प्रारंभ में दोनों भिन्न हैं। अंत में सब कुछ एक 
हो जाता है, किंतु प्रारंभ में दोनों भिन्न हैं। यदि आप मीरा के पास जाएं औ 
र उससे कहें कि सत्य को जानने का रास्ता यह है, तो मीरा कहेगी, सत्य 
को जानकर मैं क्‍या करूंगी ? क्‍या करूंगी मैं? मैं तो सत्य को प्रेम करना चाह 
ती हूं।' 
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लेकिन आप सत्य को प्रेम केसे करेंगे? इसलिए भकक्‍त लोग कभी सत्य की बा 
त नहीं करते। वे प्रेमी की बात करते हैं, वे मित्र की बात करते हैं; वे भावन 
की भाषा में बात करते हैं। यह कहना कि परमात्मा सत्य है , उन्हें बड़ा ग 
णित जैसा लगता है। विनोबा कहते हैं कि परमात्मा बड़ा गणितज्ञ होना चाहि 
ए। ऐसा नहीं हैं कि परमात्मा कोई गणितज्ञ हो, परंतु विनोबा का चित्त गणि 
तज्ञ का चित्त है। उनका गणित का प्रेम ही परमात्मा को भी एक गणित बना 
देता है। पाइथागोरस के लिए परमात्मा एक गणितज्ञ है। यह आप पर निर्भर 
करता है। यदि आप ऐसा अनुभव करते हैं कि परमात्मा एक प्रेयसी है, एक 
मित्र है, एक प्रेमी है, यदि आप परमात्मा को एक सत्य की भांति नहीं सोच 
सकते, तो ऊपर की ओर चले जाएं; सीधे ऊपर चले जाएं फूलों पर; तब अ 
पका ध्यान सृजनात्मक होगा। कविता करें, पेंटिंग बनाए, नृत्य को जन्म दें, 
गीत पैदा करें, और इन सबके द्वारा आप आलोक को उपलब्ध हो जाएंगे। 
लेकिन यदि आपका टाइप जानने का टाइप है, तो फिर परमात्मा को प्रेमी 
कहना मूर्खतापूर्ण है। क्या अर्थ है आपका? सत्य कैसे एक प्रेमी हो सकता है? 
परमात्मा को एक पिता कहना अर्थहीन है! कैसे परमात्मा पिता हो सकता 
है ? वह एक सत्य हो सकता है। इसलिए यदि आपका टाइप नोइंग का (ज्ञान 
का) टाइप है, तो सीधे नीचे चले जाएं। गहराई में चले जाएं न कि ऊंचाई 
की तरफ-जड़ों के सोत को। जब आप अपने जानने पर पहुंचते हैं, और जब 
एक भक्‍त अपनी भावना पर, तो आप दोनों एक ही केंद्र पर पहुंचते हैं। परंतु 
एक भक्‍त ऊपर की तरफ यात्रा करता है, और एक ज्ञानी नीचे की ओर गा 
त करता है, ज्ञानी जो कि ज्ञान की खोज में है। 
यह सूत्र उनके लिए है जिनकी कि खोज ज्ञान के लिए है। क्योंकि उपनिषद ज्ञ 
न के टाइप के लोगों के लिए हैं। वे भक्तों के लिए नहीं हैं। लेकिन मैं यह डइृ 
सलिए कह रहा हूं। क्योंकि कुछ आपको बहुत अधिक प्रभावित कर सकता है, 
किंतु हो सकता है वह आपके टाइप से मेल न खाता हो। तब धोखा न खाएं 
| अच्छा लगने का, प्रभावित होने का कुछ अर्थ नहीं होता; आकर्षण का मत 
लब कुछ नहीं होता, जब तक कि आंतरिक लयबद्धता न हो। आप आव 
हो सकते हैं, किंतु वह कुछ काम का न होगा। आप को यह स्पष्ट अनुभव हो 
ना चाहिए कि यह मेरा टाइप है, कि मैं इस तरह का व्यक्ति हूं। तब किसी 
की न सुनें। हम एक दूसरे के लिए कितनी ही उलझनें पैदा करते हैं, क्योंकि 
कोई नहीं जानता कि वह क्‍या कह रहा है। 
यदि आप ह्ृदय-केंद्रित व्यक्ति हैं, तब बुद्धि की बात ही न सुनें। तर्कों की तो 
बिलकुल ही न सुनें; बहस न करें। बस कह दें कि मैं ह्ृदय-केंद्रित व्यक्ति हूं 
| मेरा तर्कों से कोई संबंध नहीं। आप तर्कों को बिलकुल न सुनें, क्योंकि वे 
आपके उलझन में डाल देंगे? और कभी-कभी, आप उनकी ओर आव हो 
सकते हैं, क्योंकि विपरीत का आकर्षण कामवासना की भांति होता है। इर्सा 
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लए ऐसा संभव है कि एक भावना-प्रधान व्यक्ति किसी बुद्धिशील व्यक्ति से ब 
हुत ज्यादा प्रभावित हो जाए, क्योंकि वह इस आयाम से च्यूत है और वह ऐ 
सा अनुभव करने लगता है कि जो कुछ उसके पास नहीं है, महत्वपूर्ण है। औ 
र फिर आप तो बुछद्धिशील व्यक्ति को समझा सकते नहीं, लेकिन वह आपको 
समझा सकता है। आप अपने लिए बहस नहीं कर सकते, किंतु वह अपने लि 
ए तर्क कर सकता है। इसलिए आपका अहंकार चोट खाया हुआ अनुभव कर 
ता है और आप उसकी नकल करने लगते हैं। तब आप अपने टाइट से अलग 
चले जाते हैं, और हो सकता है कि कितने ही जीवन आप उसे फिर से न प 
सकेंगे, क्योंकि एक बार एक प्रक्रिया प्रारंभ हो जाए, तो फिर लौटना बड़ा 
कठिन होता है। 
और किसी अन्य को गलत राह पर न ले जाएं। यदि आपको लगता है कि क 
'ई ह्दयकेंद्रित व्यक्ति है तो उससे तर्क न करें, चाहें वह आपको कितना ही 
अच्छा लगे। बहस न करें, तर्क न करें, कुछ भी न करें। उसे वैसा ही रहने दें 
, जैसा वह है। 
हम इतने हिंसक है कि हम किसी को जैसा वह है, वैसा नहीं रहने दे सकते। 
प्रत्येक पीछे लगा है प्रत्येक के! प्रत्येक लगा है दूसरे को अपनी ही तरह का 
बनाने में, बदलने में-बिना यह जाने कि वह एक बड़ी संभावना को नष्ट क 
र रहा है। स्वयं होने पर जोर दें। उसमें कोई घमंड की बात नहीं है। यह एक 
सामान्य नियम है कि मैं जैसा हूं, वैसा मुझे होने दिया जाए। परंतु जब आ 
प दूसरों की भाषा बोलना शुरू करते हैं, आगे-पीछे आप उसमें खिंच जाते हैं। 
अतः यदि आप भावना-प्रधान व्यक्ति हैं, तो सीधे-सीधे कह दें कि मेरा तर्क 
से कोई संबंध नहीं है। बहस न करें, दूसरों की जैसी भाषा का प्रयोग न करें। 
मात्र कह दें, मैं अतार्किक हूं। मुझे श्रद्धा है बिना किसी प्रमाण के। श्रद्धा ह 
१ काम कर रही है, और मझे किसी प्रमाण की कोई आवश्यकता नहीं 
एक बहुत बड़ी घातक बात मनष्य के मन के साथ हो गई है। और वह यह 
है कि बद्धिशील लोगों ने जबरदस्ती यह लाद दिया है कि केवल वे ही सही है 
| उन्होंने सारे संसार में यह दृष्टिकोण आरोपित कर दिया है कि केवल वे ही 
सही ढंग के लोग हैं और बाकी सब गलत हैं। शिक्षा उनकी है। स्कूल उनके 
हैं, विश्वविद्यालय उनके हैं। साहित्य सृजन वे करते हैं; तर्क वे पैदा करते हैं 
प्रमाण वे जुटाते हैं, अप्रमाण भी वे ही उत्पन्न करते हैं; वे दर्शन निर्मित कर 
ते हैं। इसलिए वे सब के ऊपर शासन करने वाले हो गए हैं, और वह जो हडृ 
मोशनल टाइप का आदमी है-भावनाप्रधान-उसे हीन-भावना का अनुभव होता 
है। वह ऐसा अनुभव करता है, जैसे वह कहीं नहीं है! 
वस्तुत: भावनाओं के लिए कोई शिक्षा नहीं है, केवल बुद्धि की शिक्षा है। इर्सा 
लए उसे भावना की भाषा का पता नहीं है, उसे हृदय के तर्क का पता नहीं 
है। वह कुछ भी नहीं जानता, इसलिए वह अपराधी महसूस करता है। यदि उ 
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से श्रद्धा है, और यदि वह दिव्य के प्रति प्रेम को बढ़ाता है, तो वह दोषी अनु 
भव करता है; उसे लगता है कि वह गलत है। 
कभी भी इस तरह महसूस न करें। सदेव अपनी नाड़ी को जानें, कि आप क्या 
हैं, आपका स्वभाव क्‍या है और तब निश्चय करें। अथवा अपने स्वभाव को 
नर्णय लेने दें। अतः ये दो मार्ग हैं: या तो आंतरिक प्रकाश में नहाएं या आंत 
रिक प्यार में नहाएं और तब आप देहली पर होंगे, उस सीमा पर होंगे जहां 
से प्रभु-कृपा शुरू होती है। उसके अंदर प्रवेश करें और उदगम को खोज लें, 
अथवा बाहर गति करें और प्रेमी को ढूंढ लें। 
इसे भी स्मरण रखें : यदि आपको स्रोत को ढूंढना हो, तो भीतर चले जाएं । 
यदि आपको प्रिय को, बिलवेड को पाना है तो बाहर यात्रा करें। वस्तुओं के 
लए भी आपको बाहर जाना पड़ता है, प्रिय के लिए भी आपको बाहर की या 
त्रा करनी पड़ती है। रुख भिन्न है, किंतु गति वही है। बिलवेड को खोजने का 
मतलब है उसको खोजना, दैट' को खोजना, हर वस्तु में, जो भी मिले। 
बाहर जाएं और खोजते चले जाएं और उस क्षण को आने दें, जब कहीं भी 
कुछ भी नहीं बचे सिवाय बिलवेड के, प्रिय के, तब आप प्रेम में नहाएंगे और 
वही परिणाम होगा, जब भीतर की यात्रा करेंगे। यदि आप भीतर की यात्रा 
करते हैं, तो आप परमात्मा शब्द भी छोड़ सकते हैं। पुरानी योग की पुस्तक 
। में, परमात्मा का कहीं उल्लेख नहीं है। और बाद की योग की पुस्तकों में भ 
| परमात्मा का उल्लेख साधन की तरह से ही किया गया है। कोई उसे , दे 
ट को उपलब्ध हो जाए इसके लिए परमात्मा का उल्लेख एक साधन की तर 
ह ही किया गया है। और कोई चाहे तो इस परमात्मा के विचार को बिलकुल 
ही छोड़ दे सकता है, वह छोड़ा भी जा सकता है। 
इसलिए एक बुद्ध बिना किसी परमात्मा की विचारणा के पहुंच जाते हैं। एक 
महावीर बिना किसी परमात्मा की धारणा के पहुंच जाते हैं। कितु, एक मीरा 
बिना परमात्मा की धारणा के नहीं पहुंच सकती, एक चैतन्य नहीं पहुंच सक 
ते, क्योंकि परमात्मा नहीं छोड़ा जा सकता है, यदि आपका मार्ग प्रेम का मा 
ग॑ है, क्योंकि तब अपने प्रियतम को कहां पाएंगे ? 
किंतु गति करें, चलें; जीवन में रुके नहीं, थिर न हों। प्रकाश की ओर चलें 
अथवा प्रेम की तरफ यात्रा करें, किंतु चलें। 
आज के लिए इतना ही। 
बंबई, रात्रि, दिनांक 25 फरवरी, 972 


6. प्रश्न एवं उत्तर 
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पहला प्रश्न : भगवान, जब कभी कोई ध्यान में भिन्न-भिन्न प्रकाश की आकृति 
यां व रंग अनुभव करता है जैसे कि लाल, पीला, नीला, गेरुआ आदि, तो के 
से वह जाने कि वे स्वरूप की किन परतों से संबंधित हैं? 

इसके पहले कि कोई प्रकाश के अंतिम अनुभव को उपलब्ध हो, क्‍या क्रमशः ह 
'ने वाले व प्रकाश के अनुभव की कोई श्रंंखला है? 


प्रकाश स्वयं रंगहीन है। सारे रंग प्रकाश के हैं, परंतु प्रकाश का कोई रंग नहीं 
है। प्रकाश मात्र रंगों का अभाव है। प्रकाश सफेद है। सफेद कोई रंग नहीं हो 
ता। जब प्रकाश विभाजित किया जाता है, विश्लेषित, किया जाता है अथवा 
प्रज्म में से गुजारा जाता है, तो वह सात रंगों में बंट जाता है। मन भी प्रिज्म 
की तरह ही काम करता है-एक आंतरिक प्रिज्म की भांति। बाहर का प्रका 
श यदि प्रिज्म में से निकाला जाए, तो सात रंगों में बंट जाता है। आंतरिक प्र 
काश भी यदि मन से निकाला जाए, तो सात रंगों में बंद जाता है। इसलिए 
आंतरिक यात्रा में रंगों का अनुभव हो, तो इसका मतलब है कि आप अभी 
भी मन में ही है। 
प्रकाश का अनुभव मन से अतीत है, किंतु रंगों का अनुभव मन के भीतर है। 
यदि आपको अभी भी रंग ही दिखलाई पड़ते हैं, तो आप अभी मन में ही हैं 
| मन का अतिक्रमण अभी नहीं हुआ। इसलिए, पहली बात जो स्मरण रखने 
की है, वह यह है कि रंगों का अनुभव मन के भीतर ही है, क्योंकि मन प्रिज 
म की तरह काम करता है, जिसमें से कि आंतरिक प्रकाश को बांटा जा सक 
ता है। इसलिए सब से पहले कोई रंगों को अनुभव करना प्रारंभ करता है। 
फर रंग विलीन हो जाते हैं और केवल प्रकाश ही रह जाता है। 
प्रकाश सफेद होता है। सफेद कोई रंग नहीं है। जब सारे प्रकाश एक हो जाते 
हैं, जब सारे रंग एक हो जाते हैं, तब सफेद निर्मित होता है। जब सारे रंग 
मौजूद हों-अविभाजित, तब आप सफेद का अनुभव करते हैं। जब कोई रंग 
न हो, तब आप काले का अनुभव करते हैं। काला व सफेद दोनों की रंग नहीं 
है। जब काई रंग नहीं है, तब काला होता है। जब सारे रंग उपस्थित हों आई 
वभाज्य तो फिर सफेद है। और बाकी सारे रंग केवल विभाजित प्रकाश हैं। इ 
सलिए यदि आप भीतर रंगों को अनुभव करते हैं, तो फिर आप मन में हैं। 
अतः रंगों का अनुभव मानसिक है, वह आध्यात्मिक नहीं है। प्रकाश का अनुभ 
व आध्यात्मिक है, किंतु रंगों का नहीं, क्योंकि जब मन नहीं है तो आप रंगों 
का अनुभव नहीं कर सकते। तब केवल प्रकाश का अनुभव होता है। 
दूसरी बात, रंगों की कोई निश्चित श्रृंखला नहीं है। हो भी नहीं सकती, क्यों 
क प्रत्येक मन भिन्न है। किंतु प्रकाश का अनुभव बिलकुल एक जैसा है। प्रका 
श॒ का अनुभव चाहे बुद्ध करते हों, चाहे जीसस, अनुभव वही है। वह भिन्न न 
हीं हो सकता, क्‍योंकि वह जो कि भेद निर्मित करता था, अब नहीं है। 
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मन ही भेद निर्मित करता है। हम यहां हैं, हम सब अलग-अलग हैं-हमारे म 
नके कारण। यदि मन हनीं है तो वह जो कि बांटता है जो कि भिन्नता पैदा 
करता है, नहीं है। इसलिए प्रकाश का अनुभव एक जैसा है, किंतु रंगों का अ 
नुभव भिन्न-भिन्न है और श्रृंखला भी भिन्न है। इसीलिए, प्रत्येक धर्म में अलग- 
अलग श्रृंखला दी गई है। कोई विश्वास करते हैं कि यह रंग पहले आता है अ 
र वह रंग आखिर में आता है। दूसरे बिलकुल ही अलग विश्वास करते हैं| व 
ह भेद वस्तुतः मनों का भेद है। उदाहरण के लिए, एक व्यक्ति जो कि भयभी 
त है, जो कि गहराई से जड़ों तक भयातुर है, वह पीले रंग का सबसे पहले 
अनुभव करेगा। पहला जो रंग आएगा वह पीला होगा, क्योंकि पीला मृत्यु का 
रंग हैं-प्रतीकात्मक रूप से नहीं, वरन वस्तुतः भी। 
यदि आप तीन बोतललें लें-एक लाल, एक पीली, और एक सफेद बिना किसी 
रंग की-और इसमें खाली पानी भर दें, तो पीले रंग की बोतल का पानी सब 
से पहले सड़ेगा, फिर बाद में दूसरी बोतलों का सड़ेगा। लाल रंग की बोतल 
का पानी सबसे अंत में सड़ेगा। पीला मृत्यु का रंग है। इसीलिए बुद्ध ने अप 
ने भिक्षुओं के लिए पीले रंग के वस्त्र चुने, क्योंकि बुद्ध कहते हैं कि इस असि 
तत्व से बिलकुल मर जाना ही निर्वाण है। इसलिए पीला रंग मृत्यु-रंग की त 
रह चुना गया। 
हिंदुओं ने अपने संन्यासियों के लिए गेरुए रंग को चुना जो कि लाल का ही शे 
ड (प्रकार) है, क्योंकि लाल अथवा गेरुआ प्रकाश का रंग है, जो कि पीले के 
विपरीत है। यह आपको अधिक जीवंत, अधिक चमकीला होने में मदद करत 
 है। यह ज्यादा ऊर्जा पैदा करता है-प्रतीकात्मक रूप से नहीं बल्कि वास्तव 
में, भौतिक रूप से वह रासायनिक रूप से नहीं बल्कि वास्तव में, भौतिक रूप 
से व रासायनिक रूप से भी। इसलिए जो व्यक्ति ज्यादा शक्तिशाली जीवंत 
व जीवन के प्रति अधिक प्रेम से भरा हो, वह सर्वप्रथम लाल रंग का अनुभव 
करेगा, क्योंकि उसका मन लाल के प्रति ज्यादा खुला होगा। एक भय-केंद्रित ८ 
यक्ति पीले के प्रति ज्यादा खुला होगा। इसलिए श्रृंखला भिन्न-भिन्न होगी। एक 
बहुत शांत आदमी, जो कि बहुत कुछ स्थिर है वह नीले रंग का सर्वप्रथम अ 
नुभव करेगा। अतः यह सब निर्भर करेगा मन की वृत्ति पर, स्थिति पर। 
कोई निश्चित श्रृंखला नहीं है, क्योंकि तुम्हारे मन की कोई निश्चित श्रृंखला न 
हीं है। प्रत्येक चित्त भिन्न है अपने केंद्र में, अपनी प्रवृत्तियों में, अपनी बनावट 
में, अपने चरित्र में। प्रत्यके मन अलग-अलग है। इन भिन्नताओं के कारण, श्र 
खला भी भिन्न होगी। किंतु एक बात तय है कि प्रत्येक रंग का एक निश्चित 
अर्थ है। श्रृंखला निश्चित नहीं है; वह हो भी नहीं सकती। लेकिन रंग का अ 
र्थ निश्चित है। उदाहरण के लिए, पीला मृत्यु का रंग है। इसलिए जब कभी 
वह पहला हो, तो उसका अर्थ होता है कि आप भय-केंद्रित व्यक्ति हैं। आपके 
मन का प्रथम द्वार भय के लिए है। अत: आप जब भी चल रहे होंगे, तो प 
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हली चीज जो आपके ध्यान में आएगी वह भय होगा, अथवा आपके मन की 
पहली प्रतिक्रिया जो कि किसी भी नई स्थिति में होगी, वह भय की होगी। ज 
ब कभी कुछ भी विचित्र होगा, तो प्रथम संवेदन उसके प्रति भयपूर्ण होगा। 
यदि लाल रंग प्रथम है आपकी अंतर्यात्रा में, तो आप जीवन के प्रति अधिक 
प्रेम से भरे हैं, और आपकी प्रतिक्रियाएं भिन्न होंगी। आप अधिक जीवंत होंगे, 
और आपकी प्रतिक्रियाएं जीवन के प्रति अधिक सहमति की होंगी। 
एक व्यक्ति जिसका कि प्रथम अनुभव पीले का है, वह प्रत्येक चीज की मृत्यु 
के अर्थों में विवेचना करेगा, और जो व्यक्ति लाल रंग का प्रथम अनुभव करे 
गा, वह सदैव अपने अनुभवों को जीवन के अर्थों में बतलाएगा। यहां तक कि 
यदि एक आदमी मर भी रहा हो, तो भी वह सोचेगा कि वह कहीं न कहीं 
फिर से पैदा होगा। मृत्यु में भी वह पुनर्जन्म की विवेचना करेगा। परंतु जिस 
व्यक्ति का पहला अनुभव पीले का होगा, यदि कोई जन्म भी ले रहा होगा, 
तो भी वह सोचने लगेगा कि वह एक दिन मर रहो होगा। ये रुख होंगे। अतः 
लाल रंग-केंद्रित व्यक्ति मृत्यु में भी प्रसन्न रह सकता है, किंतु पीला रंग-के 
द्रत व्यक्ति जन्म में भी प्रसन्न नहीं हो सकता। वह निषेधात्मक होगा। भय नि 
पेधात्मक भाव है। सब जगह वह कुछ न कुछ ऐसा खोज लेगा, जो कि उदास 
ननता पूर्ण व निषेधात्मक हो। 
उदाहरण के लिए, जैसे मैंने कहा कि एक बहुत शांत व्यक्ति नीले रंग का अ 
नुभव करेगा, किंतु इसका अर्थ है एक शांत व्यक्ति जो कि साथ ही निष्क्रिय 
भी है। एक और शांत व्यक्ति जो कि साथ ही सक्रिय भी है, वह हरे रंग का 
अनुभव पहले करेगा। मोहम्मद ने अपने फकीरों के लिए हरे रंग का चुनाव 
कया। इस्लाम का प्रतीकात्मक रंग हरा है। वह उनके झंडे का रंग है। हरा दो 
नों है: शांत, स्थिर, किंतु सक्रिय भी। नीला शांत है, परंतु निष्क्रि। अतएव 
इसलिए लाओत्सू जैसा व्यक्ति नीला रंग सबसे पहले अनुभव करेगा। एक मोह 
म्मद की तरह का व्यक्ति सबसे पहले हरे रंग का अनुभव करने लगेगा। इर्सा 
लए रंगों का प्रतीकात्मक ढंग एक निश्चित चीज है, किंतु श्रृंखला निश्चित न 
हीं है। 
एक और बात भी खयाल में रखनी है और वह है सात रंग शुद्ध रंग हैं। कि 
तु आप दो को या तीन रंगों को मिला सकते हैं और एक नया रंग उससे नि 
कल सकता है। इसलिए ऐसा हो सकता हैं कि आपको प्रारंभ में शुद्ध रंग का 
अनुभव न हो। आप दो, तीन या चार रंगों का मिश्रण अनुभव कर सकते हैं 
| फिर यह आपके मन पर निर्भर करता है। यदि आपका मन बहुत ज्यादा उ 
लझन से भरा है, तो आपका यह उलझाव रंगों में दिखलाई पड़ेगा। 
अभी पश्चिमी मनोविज्ञान में मनोविदों ने रंग-परीक्षण की विधि बताई है और 
वह बहुत अर्थपूर्ण सिद्ध हो रही है। आपको रंग दे दिए जाते हैं और फिर उ 
नमें से अपनी पसंद के अनुसार पहला, दूसरा, तीसरा और चौथा रंग चुनने क 


28366 407 एफ 427 ॥0://५४५४५०.०5॥0५४0॥0 , ८0॥7 


आत्मा पूजा भाग-२ 


कहा जाता है और यह बहुत कुछ बतलाता है। यदि आप सच्चे व ईमानदा 
र हैं, तो यह आपके मन के बाबत कुछ खबर देता है, क्योंकि आप बिना आं 
तरिक कारण के चुनाव नहीं कर सकते। यदि आप प्रथम पीला चुनते हैं, तो 
लाल अंतिम होगा। यह उनका अपना तर्क है। 
यदि मृत्यु (रंग) आपका प्रथम हैं तो जीवन आपका अंतिम होगा। और आप 
लाल को अंत में रखेंगे। और जो कोई लाल को प्रथम चुनेगा, वह अपने आप 
ही पीले को अंतिम चुनेगा। और वह जो क्रम होगा, वह मन की बनावट को 
बतलाएगा। परंतु आपको बार-बार अवसर दिया जाता है कि आप एक बार, 
दो बार, तीन बार चुनाव करें। 
और यह बड़ा विचित्र है: पहली बार आप पीले का चुनाव प्रथम करते हैं। दू 
सरी बात फिर आपको वे ही कार्ड दिए जाते हैं। परंतु आप पीले को प्रथम न 
हीं चुनते और तीसरी बार आप कुछ और ही चुन लेते हैं और तब सारी शं 
खला ही बदल जाती है। 
इसलिए सात बार कार्ड दिए जाते हैं। यदि कोई आदमी सातों बार पीले को 
ही चुनता चलता जाता है, अपनी प्रथम पसंदगी की तरह तो फिर यह एक 
बहुत निश्चित मन को दर्शाता है-बहुत कुछ स्थिर-तय। यह आदमी बराबर 
भय में डूबा रहता है। यह बहुत प्रकार के भयों में रह रहा होगा, क्योंकि उस 
के समक्ष हर चीज भयप्रद रूप ले लेगी। किंतु उसे पुनः सात बार कार्ड चुनवा 
करने को दिए जाएं और अब वह बदल जाता है कि एक बार नीला, एक ब 
[र हरा और फिर कुछ और तो फिर दो धाराएं हैं। एक रंगा को ही सात की 
पहली धारा में सात बार चुना गया और दूसरी धारा में हर बार अलग-अल 
ग रंग चुने गए, यह भी बहुत कुछ बतलाता है। यदि दूसरी धारा में वह दोब 
रा एक ही रंग प्रथम पसंद की तरह नहीं दोहराता है तो वह यह बतलाता 
है कि वह बहुत डांवांडोल आदमी है और निश्चित होकर उसके बारे में कुछ 
भी नहीं कहा जा सकता। उसके बारे में पहले से कुछ भी नहीं कहा जा सक 
ता। धारा भी बदल जाती है, क्योंकि उसका मन निरंतर बदलता रहता है। 
अभी-अभी, एल. एस. डी., मारीजुआना और इस तरह के दूसरे नशीले पदाथ 
की वजह से बहुत-सी बातें अचेतन मन से ऊपर आई हैं। जब आल्ड्रअस हक 
सले ने एल. एस. डी. के साथ स्वयं के अनुभव कहे, तो उसने बतलाया कि 
जैसे वह स्वर्ग में पहुंच गया। प्रत्येक चीज बहुत सुंदर रंगीन, कल्पनाजन्य, औ 
र काव्यात्मक थी। उसमें कुछ भी तो बुरा नहीं था। उसमें कुछ भी दुःस्वप्न जै 
सा-कुछ भी भयपूर्ण या मृत्यु के जैसा नहीं था। हर चीज जीवंत थी, भरपूर 
जीवंत व समृद्ध। किंतु जब जेहनर ने उसे लिया तो वह नरक में प्रवेश कर 
गया। उसी एल. एस. डी. से वह नरक में प्रवेश कर गया और वह एक लंबा 
दुःस्वप्णन था जो कि भय से भरा हुआ था। 
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दोनों ने अपने-अपने अनुभवों को बतलाया है। आल्डुअस हक्‍्सले ने कहा कि य 
ही एल. एस. डी. का गृण है और स्वर्ग का अनभव एल. एस. डी. की वजह 
से हुआ है। जेहनर ने हकसले के बिलकल ही विपरीत बात कही और उसने 
कहा कि यह मात्र एक दुःस्वप्न है, एक गहन भय। किसी को भी इसमें नहीं 
जाना चाहिए। यह पागल कर सकती है। परंतु दोनों की विवेचना एक समान 
बात बतलाती है कि यह एल. एस. डी. ही वह वस्तु है, जिसके कारण से य 
ह अनुभव हुआ है। 
वास्तविकता बिलकुल भिन है। एल. एस. डी. सिर्फ एक कैटेलिटिक एजेंट की 
तरह से कार्य करती है। एल. एस. डी. को स्वर्ग निर्मित नहीं कर सकती; ए 
ल. एस. डी. किसी नरक का भी निर्माण नहीं कर सकती। एल. एस. डी तो 
सिर्फ आपको उचाड़ सकती है, और जो कुछ भी आपके भीतर छिपा है, प्रक्नी 
पत हो जाता है। इसलिए यदि जेहनर का अनुभव रंगहीन है, तो जेहनर के 
अपने मन के कारण है। और यदि हकक्‍्सले का अनुभव रंगपूर्ण है, तो वह हक्‍्स 
ले के मन के कारण है। एल. एस. डी. तो सिर्फ आपको अपने मन की आरती 
रक खबर देती है। वह आपके अपने मन की गहरी पर्तों को खोल सकती है। 
यदि आपके भीतर बहुत दबाया गया अचेतन मन है, तो आप नरक में प्रवेश 
कर सकते हैं; और यदि आपके पास कछ भी दमित नहीं है, एक सहज मन 
है तो आप स्वर्ग में प्रवेश कर जाते हैं। परंत यह इस बात पर निर्भर करता 
है कि आपके पास किस तरह का मन है। जब कोई आंतरिक यात्रा पर जाता 
है, तो वही बात होती है। जो कुछ आपके समक्ष प्रकट होता है, वह आपका 
ही मन होता है। इसे याद रखें कि जो कुछ भी आप देखते हैं, वह आपका 
ही मन होता है। 
रंग पर श्रृंखला भी आपके अपने मन की श्रृंखला ही है। किंतु रंगों के पार जा 
ना होता है। कुछ भी क्रम क्‍यों न हो, उसके पार जाना ही पड़ता है। इसलिए 
एक बात का सदेव स्मरण रखना चाहिए कि रंग केवल मानसिक हैं। वे बिन 
मन के नहीं हो सकते मन ही है जो प्रिज्म की तरह काम कर रहा होता है 
| 
जब आप मन के पार जाते हैं, तो प्रकाश होता है-बिना किसी रंग के, बिल 
कुल सफेद| और जब यह सफेदपन होने लगे, तभी समझें कि आप मन के पा 
र जाने लगे। जैनों ने अपने साधओं व साध्वियों के लिए सफेद रंग चूना, और 
यह चूनाव अर्थपर्ण है। जैसे कि बौद्धों ने पीला और हिंदुओं ने गेरुआ चूना 
जैनों ने सफेद चुना, क्योंकि वे कहते हैं, जब सफेद शूरू होता है, तभी केवल 
अध्यात्म का प्रारंभ होता है। 
मोहम्मद ने हरा रंग चुना, क्‍योंकि उन्होंने कहा कि यदि शांति मृत है, तो फि 
र अर्थहीन है। शांति को सक्रिय होनी चाहिए। उसे तो जगत में भाग लेना चा 
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हिए। इसलिए एक साधु को सिपाही भी होना चाहिए। अतएव मोहम्मद ने हर 
। चुना। सारे रंग अर्थपूर्ण है। 
एक सूफी परंपरा है जो कि काले का इस्तेमाल करता हैं-काले कपड़े काम में 
लाता हैं अपने फकीरों के लिए। काला भी बहुत ही अर्थपूर्ण है। यह अभाव 
बतलाता है-कोई रंग नहीं। सब कुछ गैर-हाजिर है। यह सफेद का बिलकुल 
उलटा है। सूफी कहते हैं कि जब तक हम बिलकुल ही अनुपस्थित न हो जाएं 
, परमात्मा हमारे लिए उपस्थित नहीं हो सकता। इसलिए काले की तरह होन 
 चाहिए-बिलकुल गैर-हाजिर, कुछ नहीं होना, न कुछ हो जाना, एक शून्य 
की भांति। इसलिए, उन्होंने काले रंग को चुना। इसलिए काले की तरह होना 
चाहिए-बिलकुल गैर-हाजिर, कुछ नहीं होना, न कुछ हो जाना, एक शून्य 
की भांति। इसलिए, उन्होंने काले रंग को चुना। 
रंग बड़े महत्वपूर्ण हैं। आप जो कुछ भी चुनते हैं, उससे बहुत कुछ पता चल 
ता है। यहां तक कि आपके कपड़े भी बहुत कुछ संकेत करते हैं। कुछ भी सां 
योगिक नहीं है। यदि आपने अपने कपड़ों के लिए कोई खास रंग चुना है, तो 
वह संयोगिक नहीं है। आपको भले ही पता न हो कि आपने वह रंग क्यों चुन 
,, परंतु विज्ञान को पता है और वह बहुत कुछ बतलाता है। आपके कपड़े बहु 
त कुछ बतलाते हैं, क्योंकि वे आपके मन के हिस्से हैं और आपका मन चुनाव 
करता है। आप बिना अपने मन के झुकाव के, कुछ आदतों के, कुछ भी चुन 
नहीं सकते। इसलिए श्रृंखला भिन्न होगी, किंतु सारी श्रृंखलाएं और सारे रंग 
आपके मन से संबंधित हैं। इसलिए उनकी ज्यादा परवाह न करें। 
जो भी रंग प्रतीत हो बस गुजर जाए उससे, उसे पकड़ें नहीं। उसको पकड़ र 
खना प्राकृतिक स्वभाव है। यदि कोई सुंदर रंग नजर आता है, तो हम फौरन 
उससे चिपक जाते हैं। ऐसा न करें। नहीं। इसे स्मरण रखें कि रंग मन से सं्बा 
धत। और यदि कोई रंग भयपूर्ण है, तो कोई उससे लौट सकता है, ताकि वह 
अनुभव में न आए। यह भी ठीक नहीं है, क्योंकि यदि आप वापस लौट जाते 
हैं तो कोई रूपांतरण संभव नहीं है। उससे गुजर जाएं। कोई रंग चाहे भयपू 
रण, बदसूरत, अराजक, सुंदर या लयबद्ध जो कुछ भी क्यों न हो, उसके पार 
चले जाएं। 
आपको उस बिंदु को पहुंच जाना है, जहां कि रंग नहीं हैं वरन खाली प्रकाश 
बच रहता है। उस प्रकाश में प्रवेश ही अध्यात्म है, उसके पहले कुछ भी नहीं। 
दूसरा प्रश्न : ध्यान में, आंतरिक प्रकाश की प्रतीति के लिए कौन-कौन सी भौ 
तिक व साइकिक (आत्मगत) बातें आवश्यक हैं, और कैसे कोई उनमें प्रगति 
कर सकता है? 


तीन बातें याद रखने जैसी हैं : प्रथम, कि आप सचेतन रूप से बाह्य जिंदगी 
के प्रति निराश हों-सचेतन रूप से निराश। हम सब निराश हैं, परंतु अचेतन 
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रूप से। और जब कभी हम अचेतन रूप से निराशा होते हैं, तो हम अपनी क 
मनाओं की चीजें बदल लेते हैं। किंतु एक वस्तु को दूसरी से बदल लेना आप 
को भीतर जाने में मदद नहीं करता। आप बाहर ही बने रहते हैं। आप एक 
वस्तु को दूसरी से बदल लेते हैं और फिर तीसरी से। चूंकि आप अ से निराश 
हो गए हैं, इसलिए आप अपनी इच्छा को ब से भर लेते हैं। फिर आप ब से 
भी निराश हो जाते हैं, तो आप स के पास चले जाते हैं। आप वस्तुएं बदल 
ते रहते हैं क्योंकि आप केवल अचेतन रूप से निराश हैं। यदि आप सचेतन हो 
जाएं, तो फिर आप वस्तुएं नहीं बदलेंगे; फिर आप दिशा ही बदलेंगे। 
मैं बदल सकता हूं। मैं एक स्त्री को प्रेम कर सकता हूं, फिर दूसरी को, और 
फिर तीसरी को। मैं एक पुरुष को प्रेम कर सकता हूं, फिर किसी और को, 
और फिर किसी अन्य को। यह अचेतन निराशा है। अतएव मैं सोचता हूं कि 
'अ ठीक नहीं है और कदाचित ब' ठीक हो, इसलिए मैं ब' को चुनता हूं 
| तब फिर ब' भी ठीक नहीं है, और हो सकता है, स' ठीक हो, अतः मैं 
'सः को चुन लेता हूं। यह अचेतन निराशा है। 
यदि आप सचेतन हो जाएं तो फिर वह प्रश्न अ, ब, और स का नहीं होता। 
तब यह प्रश्न संबंधों का है, उस आशा का है, उस कामना का है। यह कामन 
कि आप किसी और से सुख ले सकते हैं, यही मूल जड़ है। आप व्यक्ति बद 
लते चले जाते हैं, किंतु यह दिशा कभी नहीं बदली जाती। 
जब मैं कहा हूं कि सचेतन रूप से निराश होओ, तो मेरा मतलब है कि इसे 
भली-भांति जान लो कि व्यक्ति असंगत है। जब तक कि आप अपनी दिशा ही 
न बदलें, सुख की तलाश से कुछ भी नहीं हो सकता। अतः दो रास्ते हैं : या 
तो अ वस्तु को ब वस्तु से बदल लो अथवा अ दिशा को ब दिशा से बदल 
लो। अ बाहर जाने का मार्ग है, ब भीतर जाने का रास्ता है। अतः मार्ग 
ही बदल लें। दिशा बदल कर आप स्वयं को बदलने लगते हैं। वस्तुओं को ब 
दल कर आप वही के वही रहते हैं। 
मैं सालों तक, जीवनों के बाद जीवनों तक चीजों को बदलता रह सकता हूं। 
मत्त वही का वही रहूंगा और हर वस्तु के साथ, चूंकि मैं वही का वही हूं, इ 
सलिए परिणाम भी वही होने वाला है, वही दुःख फिर घटित होने वाला है। 
जब मैं कहता हूं कि सचेतन रूप से निराश हों, तो मेरा मतलब है दूसरों से 
निराश न हों। स्वयं से ही निराश हो जाएं, अपने से हताश हो जाएं। तभी के 
वल दिशा बदली जा सकती है। 
हम सब एक दूसरे से निराश हैं। पति निराश है पत्नी से, पत्नी निराश हैर्पा 
त से, और बेटा बाप से निराश है, और बाप बेटे से निराश है। प्रत्येक दूसरे 
से निराश हैं। यह बाहर जाता हुआ मन है। स्वयं अपने में ही निराश हो जाएं 
और तब दिशा परिवर्तित हो जाती है। आप भीतर जाने लगते हैं। और जब 
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तक आप स्वयं से निराश नहीं हो जाते, तब तक खरुपांतरण की कोई संभाव 
ना नहीं। 
एक बुद्ध वस्तुतः संसार से निराश नहीं है। यदि वे संसार से निराश हैं, तो 
फर उन्हें दूसरा संसार प्राप्त करने का प्रयत्न करना चाहिए। वे वस्तुतः स्वयं 
से निराश हैं, इसलिए वे अपने को ही बदलने में लग जाते हैं। निराशा का वि 
पय ही रूपांतरण का बन जाता है। 
इसलिए आंतरिक यात्रा प्रारंभ होती है, अंतर की खोज शुरू होती है, जब आ 
प यह अनुभव करने लगते हैं कि बाहर कुछ और नहीं है बल्कि सिर्फ अंधका 
र है। और जब तक आप अपनी दृष्टि भीतर की ओर नहीं मोड़ते, प्रकाश नह 
+ं मिलता। अतः पहली बात : सचेतन रूप से निराश हों। किंतु इतना ही काफ 
"| नहीं है। यह अनिवार्य है, किंतु पर्याप्त नहीं, क्योंकि आप स्वयं से निराश हो 
सकते हैं और अपने विचार में ही जीते चले जा सकते हैं। तब आप एक जि 
दा लाश की भांति होंगे। आप सिर्फ मृत होंगे-स्वयं के लिए एक बोझ।| यह अ 
निवार्य है, किंतु पर्याप्त नहीं। 
दूसरी बात जो कि जानने जैसी है वह यह है कि जो कुछ भी आप हैं, वह स 
ब कुछ आप अपने ही कारण हैं। हम कहते हैं कि मैं ऐसा-ऐसा हूं भाग्य के 
कारण, उस दिव्य सष्टा के कारण, प्रकृति की शक्तियों के कारण, वंशपरंपरा 
के कारण, वातावरण के कारण, समाज के कारण। जो कुछ भी मैं हूं, मैं स 
देव ही किसी और के कारण हूं। वह स्वर्ग में बैठे परमात्मा के कारण हो स 
कता है अथवा जैविकशास्त्र की किताबों के अनुसार वंश-परंपरा के कारण हो 
सकता है, अथवा वह समाज के कारण हो सकता है, अथवा साम्यवादियों के 
कारण हो सकता है, अथवा वह फ्रायड के अनुसार बचपन की व्यवस्था के 
कारण हो सकता है, परंतु सदैव कुछ अन्य ही कारण है। आप स्वयं जिम्मेवार 
नहीं हैं। 
समाज कारण बदलता चला जाता है। कभी कारण परमात्मा होता है, तब अ 
एप आराम से होते हैं। तब आप जो कुछ भी हैं, आप कुछ भी नहीं कर सक 
ते। फिर कभी कर्मों के कारण से हैं; अतीत के कर्म जिन्होंने कि आपको निर्मि 
त किया जैसे कि आप है, और कुछ भी नहीं किया जा सकता।' 
फिर साम्यवाद कहता है कि समाज कारण है। साम्यवाद कहता है कि चेतना 
समाज को निर्मित नहीं करती, इसके विपरीत समाज चेतना को निर्मित किया 
है। अब आप पुनः बच्चे नहीं हो सकते, और वे सात वर्ष अब बदले नहीं जा 
सकते। अतः जो कुछ भी आप हैं, हैं। ज्यादा से ज्यादा, मनोविश्लेषण से आ 
प अपने साथ तालमेल बैठा कर सकते हैं। आप सब ठीक है -ऐसा महसूस 
कर सकते हैं। अब कुछ भी नहीं किया जा सकता, और मैं जैसा हूं, वैसा हूं। 
' आप फिर नीचे गिरने लगते हैं। 
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आप स्वयं से निराश हो सकते हैं; यह निषेधात्मक हिस्सा है। विधायक बात दू 
सरी है कि जो कुछ भी आप हैं, उसके लिए आप ही जिम्मेवार है। समाज ने 
भले ही अपना पार्ट अदा किया हो, और यहां तक कि भाग्य ने भी अपना का 
म प्रा किया हो, और बचपन ने भी अपना पार्ट निभाया हो, किंत॒ अंततः जि 
म्मेवार आप ही है। यह अनभति, ऐसा अनभव ही सारे धर्मों की ब्नियाद है। 
इसलिए यदि फ्रायड के मानने वाले जीत जाएं, अथवा मार्क्स के मानने वाले 
जीत जाएं, तो धर्म विलीन हो जाएगा, क्योंकि धर्म की बुनियाद ही इस संभा 
वना पर निर्भर है कि आप बदल सकते हैं, उसकी संभावना है कि आप स्वयं 
को खूपांतरित कर सकते हैं। और यह संभावना इस भावना पर निर्भर करती 
है कि आप अपने लिए जिम्मेवार हैं या नहीं। 
यदि मैं मेरे कोषों द्वारा जाना जाता हूं, वंश-परंपरा के द्वारा निर्मित किया जा 
ता हूं, तो फिर मैं क्या कर सकता हूं? मैं अपने जीव-कोष्ठों को नहीं बदल 
सकता। वह संभव ही नहीं है। और यदि मेरे जीव-कोष्ठों में बिल्ट-इन-प्रोग्राम, 
पूर्व-निश्चित-कार्यक्रम मौजूद है, तो वे फिर खुलते चले जाएंगे। फिर उसमें 
मैं क्या कर सकता हूं? और यदि परमात्मा ने पहले से तय कर लिया है, तो 
उसमें मैं क्या कर सकता हूं! और फिर इससे कुछ फर्क नहीं पड़ता कि वह 
परमात्मा है, या बायो-सेल्स हैं, या वंश परंपरा है, या बचपन है। बुनियादी ब 
_त यह है कि यदि आप अपनी जिम्मेवारी किसी और पर रख देते हैं-किसी 
क, ख, ग पर, तो फिर आप भीतर की यात्रा नहीं कर सकते। 
अतः दूसरी बात: स्मरण रखें, जो कुछ भी आप हैं-यदि आप कामुक हैं, तो 
आप जिम्मेवार हैं। यदि आप क्रोधी हैं, यदि आप भयभीत हैं-यदि भय ही 
आपका मुख्य चारित्रिक गण हैं, तो भी आप ही जिम्मेवार हैं। बाकी सब चीज 
"| ने भले ही अपना पार्ट अदा किया हो, किंतु वह पार्ट ही है, और वह पार्ट 
तभी पूरा किया जा सकता हैं, जब आपने उसमें सहयोग दिया हो। और यदि 
आप अपना सहयोग इसी क्षण काट दें, तो आप दूसरे ही आदमी हो जाएंगे। 
इसलिए दूसरी विधायक बात जो कि निरंतर ध्यान में रखनी है, वह यह है 
क जो कुछ भी आप हैं उसके लिए आप जिम्मेवार हैं। 
यह मुश्किल है। विषाद को अनुभव करना आसान है। यहां तक कि स्वयं से 
नराश होना भी कठिन नहीं है। परंतु यह अनुभव करना कि जो कुछ मैं हूं 
उसके लिए मैं ही जिम्मेवार हूं' बड़ा कठिन है-बहुत ही मुश्किल है, क्योंकि 
तब कोई बचने की राह नहीं है, कोई बहाना नहीं है। यह एक बात है। और 
दूसरी बात : जो कुछ भी मैं हूं, यदि मैं ही जिम्मेवार हूं तो यदि मैं नहीं बद 
लता हूं तो उसके लिए ही जिम्मेवार हूं। यदि मैं रूपांतरित नहीं हो रह 
हूं, तब कोई और नहीं, मैं ही दोषी हूं। इसीलिए हम कितने ही सिद्धांतों क 
॥ निर्मित करते हैं-अपने स्वयं के दायित्वों से बचने के लिए। 
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दायित्व ही आधार है समस्त धार्मिक रुूपांतरण के लिए। आपने किसी को कह 
ते हुए सुना होगा कि परमात्मा में विश्वास ही धर्म का आधार है। वह सत्य 
नहीं है। कोई बिना किसी परमात्मा के भी धार्मिक हो सकता है। और कोई 
सारे परमात्माओं के साथ भी अधार्मिक हो सकता है। कोई कहता है कि पुन 
जन्म ही आधार है धर्म के लिए। वह भी ठीक नहीं है, क्योंकि आप पुनर्जन्म 
में विश्वास करते चले जा सकते हैं और आपके जीवन का समय लंबा हो स 
कता है, किंतु कैसे और अधिक लंबे समय के कारण आप धार्मिक हो सकते 
हैं? समय आपके धार्मिक होने के लिए कोई कारण नहीं है। आप शाश्वत हो 
सकते हैं। कैसे वह आपको धार्मिक बनाने में सहायक हो सकता है? 
नहीं वास्तविक बात, सब धर्मों की आधारशिला दायित्व के इसी अनुभव पर 
रखी गई है, कि अपने लिए आप ही जिम्मेवार है। तब अचानक आपके भीतर 
कुछ खुलता है। यदि दायित्व आपका है, तो फिर आप बदल सकते हैं। इस 
बात के साथ आप भीतर प्रवेश कर सकते हैं। अतः अपने प्रति निराशा से भर 
जाएं। 
नीत्शे ने कही कहा है, बड़े ही सुंदर ढंग से कि वह दिन महामृत्यु का होगा 
जिस दिन कि कोई भी अपने प्रति निराशा से नहीं भरा होगा, क्योंकि तब आ 
गे विकास के लिए कोई संभावना नहीं होगी। लेकिन मुझे इतना और जोड़ने 
दें; यदि प्रत्येक निराशा अनुभव करता हो, किंतु कोई और उसके लिए जिम्मे 
वार न हो, तो वह दिन उससे भी बड़ा महामृत्यु का होगा। 
वेष प्रेधात्मक है। दायित्व का अनुभव विधायकता से करें, और तब आप 
बहुत शक्ति प्राप्त करते हैं। जिस क्षण भी आप यह जानते हैं कि यदि आप 
बुरे हैं तो इसके लिए आप ही जिम्मेवार हैं, तो आप अच्छे बन सकते हैं। तब 
फिर वह आपके हाथ की बात है। आप शक्ति अर्जित करते हैं; आप शक्ति 
शाली बनते हैं। आप काफी ऊर्जा पैदा करते हैं और यह ऊर्जा का जन्म ही 
आंतरिक यात्रा के लिए उपयोग में लाया जा सकता है, जैसे कि किसी अणु 
का विस्फोट और ऊर्जा का उसमें से प्रगट होना। यही अणू की शक्ति का मत 
लब है। ऐसे ही, यदि यह बात आपके मन में गहरी चली जाए कि जो कुछ 
भी मैं हूं उसके लिए मैं ही जिम्मेवार हूं और जो कुछ भी मैं चाहता हूं, मैं ह 
" सकता हूं, यह धारणा बहुत-सी ऊर्जा को मुक्त करेगी। और इस ऊर्जा से 
आप आंतरिक प्रकाश तक पहुंच सकते हैं। 
और तीसरी बात, निरंतर असंतुष्ट रहें, जब तक कि प्रकाश उपलब्ध न हो 
जाए। निरंतर असंतुष्ट! यह एक धार्मिक चित्त का बुनियादी ग्रूण है। साधारण 
तः हम सोचते हैं कि एक धार्मिक व्यक्ति संतुष्ट आदमी होता है। यह बेवकूफ 
की बात है। वह संतुष्ट दिखलाई पड़ता है, क्योंकि उसकी असंतुष्टि दूसरे ह 
१ आयाम की है। वह तृप्त, संतुष्ट दिखलाई पड़ता है: वह गरीब घर में रह 
सकता है; वह साधारण कपड़ों में रह सकता है; वह नंगा रह सकता है; वह 
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वृक्ष के नीचे रह सकता है। वह संतुष्ट प्रतीत हो सकता है, क्योंकि वह इन 
चीजों से संतुष्ट है, किंतु चूंकि उसकी असंतुष्टि दूसरी चीजों की तरफ मुड़ ग 
ई है, वह इन चीजों से परेशान नहीं हो सकता। 
वह आंतरिक क्रांति के लिए इतना अतृप्त है, वह अंतस के प्रकाश की आशा 
में इतना असंतुष्ट है कि वह इन बातों की परवाह हो नहीं सकता। ये चीजों 
बाह्य परिधि की हो गई हैं। वस्तुत: अब वे उसके लिए कुछ अर्थ नहीं रखती। 
ऐसा नहीं है कि वह तृप्त है। ठीक ऐसा है कि वे उसके लिए कोई अर्थ की 
नहीं, वे सब असंगत हैं। वे सब कहीं बाहर परिधि पर हैं: उसका उनसे कोई 
मतलब नहीं। परंतु वह एक अतृप्ति में जीता है। और केवल वह अतृप्ति ही 
तुम्हें भीतर की ओर ले जा सकती है। 
स्मरण रहे, यह अतृपष्ति ही है जो कि आपको बाहर की ओर ले जाती है। या 
द आप अपने घर में अतृप्त हैं, तो आप एक बड़ा घर बना सकते हैं। यदि अ 
एप अपनी आर्थिक स्थिति से निराश हैं, तो आप उसे बदल सकते हैं। बाहर क 
यात्रा में भी असंतुष्टि ही है, जो कि आपको आगे और आगे ले जाती है। 
वही बात भीतर की यात्रा में भी होती है। अतृप्त रहें। जब तक कि आपको 
प्रकाश न मिल जाए, जब तक कि आप मन के पार न चले जाएं अतृप्त रहें; 
असंतुष्ट बने रहें। यह तीसरी बात है। 
ये तीन बातें-स्वयं से निराशा-दूसरों से नहीं; स्वयं पर दायित्व-दूसरों पर न 
हीं; और एक नई अतृष्ति आंतरिक उपलब्धि के लिए-ये मदद कर सकती हैं। 
एक क्षण में भी अंतिम लक्ष्य को पहुंचा जा सकता है। पर तब आपको संपूर्ण 
तः अतृप्त होना पड़ेगा। तब यह कुनकुनी अतृप्ति नहीं चलेगी। तब आप बिल 
कुल समझौते के लिए राजी नहीं होंगे। तब फिर कुछ भी आपको हिला नहीं 
सकता, कुछ भी आपके रास्ते में नहीं आ सकता। बाहर कुछ भी होता है, उ 
ससे आपका कोई संबंध नहीं, क्योंकि आपके पास कोई ऊर्जा ही बाकी नहीं ज 
कि आपको उस तरफ ले जाए। सारी ही ऊर्जा भीतर की ओर जा रही है। 
ये तीन चीजें आपकी सहायता कर सकती है। 
ये मात्र सहायता कर सकती हैं। मुख्य बात तो ध्यान है। ध्यान करें और इन 
की सहायता से अंतर्प्रकाश उपलब्ध हो सकता है। वह यहां है, वह दूर नहीं है 
| केवल इतना ही है कि आपके पास अतृष्ति नहीं है, केवल इतना ही कि आ 
पमें अभीष्सा ही नहीं है। आपकी अभीपष्सा बाहर ही बिखर जाती है। उसे इक 
दा करें, संजोए और उसकी दिशा को मोड़ें। तीर आपसे संसार की ओर न ज 
7ए। तीर आपसे आपकी ही ओर जाए-केंद्र की ओर। इसलिए ध्यान करना प. 
डता है। ये तीन तो मात्र सहायक हैं। बिना ध्यान के ये तीनों कुछ भी सहाय 
ता नहीं कर सकते। कितु ध्यान इनके बिना भी सहायता कर सकता है। ये त 
सिर्फ सहायक हैं। 
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परंतु जब मैं कहता हूं कि ध्यान इनके बिना भी सहायता कर सकता है, तो 
मुझे गलत न समझें; ऐसा न सोचें कि उनकी जरूरत ही नहीं है। निन्‍्यानवे प्रा 
तशत लोगों के लिए इनकी सहायता अनिवार्य है, क्योंकि जब तक ये तीन च 
'जें नहीं हैं, आप ध्यान करने वाले नहीं हैं। केवल एक प्रतिशत लोगों के लिए 
इन तीन की आवश्यकता नहीं है-इसलिए नहीं कि वे अनिवार्य नहीं हैं, बलि 
क इसलिए कि ध्यान अपने आप में ही एक ऐसा पूरे हृदय का प्रयास है कि 
उसके लिए बाहरी किसी चीज की आवश्यकता नहीं है। 
मुझे एक सूफी फकीर का स्मरण आता है। वह अपने गुरु के पास गया। उसने 
गुरु से पूछा, मुझे बतलाएं कि मैं क्या करूं? गुरु ने उसको समझाना शुरू 
कया; वह उसे एक लंबा भाषण देने वाला था। यह हसन बिलकुल नया ही थ 
॥। वह उसे नहीं जानता था। उसने इतना ही कहा ध्यान । यह प्रारंभ का शडढ 
द था। हसन ने अपनी आंखें बंद कर लीं। गृूरु ने उसकी ओर देखा और कहा 
कि क्या तुम्हें नींद आती है? किंतु वह तो भीतर चला गया था। गुरु को 
घंटों प्रतीक्षा करनी पड़ी। जब वह ध्यान से वापस लौटा, तो गुरु ने कहा, तु 


म॒ यह क्‍या कर रहे थे? मैं तो तुम्हें बतलाने जो रहा था और तुमने अपनी 
आंखें बंद कर लीं। तुम मेरे पास फिर किसलिए आए हो ?' हसन ने कहा 
कतु आपने मुझे मुख्य कुंजी तो बतला दी। आपने कहा-ध्यान-इतना पर्याप्त 
है| इसके आगे और क्या चाहिए! मैं भीतर चला गया और मैं आपका बहुत 
आभारी हूं कि आपने मुझे कुंजी दी। किंतु यह एक प्रतिशत टाइप के लोग ब 
हुत कम हैं; एक हसन को खोजना बहुत मुश्किल है। वे बहुत कम हैं-एक श 
व्द भी अचानक कुछ खोल सकता है। वह किनारे पर ही खड़ा था। मात्र एक 
धक्के की आवश्यकता थी : वह ध्यान शब्द सुनता है और वह छलांग लगा 
जाता है। 
यहां तक कि इसकी भी आवश्यकता न हो। कई बार ऐसा हुआ है कि चिड़िय 
आकाश में उड़ती है और किसी को प्रकाश की उपलब्धि हो जाती है। ध्या 
न शब्द भी उच्चारित नहीं किया जाता। मात्र एक चिड़िया आकाश में सूरज 
की ओर उड़ती है और किसी को ध्यान प्राप्त हो जाता है! एक सूखा पत्ता 
पेड़ से गिर जाता है और कोई उसे देख लेता है और उसे सत्योपलब्धि हो ज 
ती है-वह पा लेता है। ऐसे लोग बिलकुल किनारे पर खड़े होते हैं। कोई भी 
बात जो कि बड़ी असंगत प्रतीत होती हो, चमत्कार कर सकती है। इसका 
क्या अर्थ हुआ? इससे कोई संतत्व को कैसे उपलब्ध होता है? 
लाओत्सू को प्रकाश की उपलब्धि इसी भांति हुई थी। वह एक वृक्ष के नीचे बे 
ठा हुआ था और एक सूखा पत्ता नीचे गिर पड़ा। उसने उस नीचे गिर पत्ते क 
ओर देखा और वह उठकर नाचने लगा। और यदि कोई भी उससे पूछता, 
तो वह कहता- मैं कैसे तुम्हें बतला सकता हूं? वह बहुत ही कठिन है। एक 
वृक्ष के नीचे बैठ जाओ, एक सूखे पत्ते को गिरने दो, उसकी तरफ देखा औ 
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र वह हो जाता है, और कोई नाचने लगता है। और वस्तुतः वह कोई मजा 

क नहीं कर रहा था। ऐसा उसके साथ घटित हुआ था। 

किंतु इतना सरल, निर्दोष चित्त पाना बहुत मुश्किल है। वह जीवन पर ध्यान 

और ध्यान कर रहा था, मृत्यु पर ध्यान कर रहा था और तब अचानक एक 

सूखा पत्ता गिर पड़ता है और सब कुछ खुल जाता है। जीवन खो जाता है, मृ 
त्यु ही वास्तविक हो जाती है। और पत्ते के गिर जाने में वह अपनी मृत्यु भी 
देख लेता है, और सब कुछ खो जाता है। किंतु यह बहुत कम लोगों की बा 
त है। निनन्‍्यानबे प्रतिशत लोगों के लिए सहायता अनिवार्य है। अतएव मुझे ग 

लत न समझें। 


तीसरा प्रश्न : भगवान, चूंकि अकसर कोई एक टाइप से दूसरे में डोलता रह 
ता है-भावनात्मक और बौद्धिक में-तो कैसे कोई अंतिम निर्णय पर पहुंचे कि 
वह किस टाइप का है? 


यह मुश्किल है। सर्वप्रथम, तीन मूल टाइप हैं : बौद्धिक-जानने वाला; भावनात् 
मक-भावपूर्ण; तीसरा-सक्रिय (एक्टिव ) | 

बौद्धिक (इंटलेक्चुअल) का मतलब है: वह जिसकी कि सच्ची, वास्तविक प्या 
स जानने की है। वह जानने के लिए अपनी जान भी दे सकता है। कोई अ 
भी विष पर काम कर रहा है, वह विष खा भी सकता है, मात्र यह जानने 
के लिए कि क्या होता है। हम सोच भी नहीं सकते। यह बड़ा मूर्खतापूर्ण लग 
ता है, क्योंकि वह मर जाएगा। और ऐसे जानने का क्‍या अर्थ है, यदि आप 
मर ही जाएं! ऐसे ज्ञान से आप क्या करेंगे? किंतु तब बौद्धिक टाइप जानने 
को-ज्ञान को जीवित रहने से, जीवन से पहले रखता है। 'जानना ही उसके 
लिए जीवन है, “न जानना' ही उसके लिए मृत्यु है। जानना ही उसका प्रेम है 
: न जानकर वह जैसे बिलकुल बेकार हो जाता है। 

एक सुकरात, एक बुद्ध, एक नीत्शे, वे सब ज्ञान की, जानने की खोज में हैं- 
क्या है होना, क्‍या हैं हम? उसके लिए यही आधारभूत है। सुकरात कहता है 
: एक अज्ञानी का जीवन जीने योग्य नहीं है। यदि तुम नहीं जानते कि जीव 
न क्‍या है, तो फिर यह अर्थहीन है। हमारे लिए यह कतई अर्थपूर्ण नहीं लगत 
 है। यह कथन कोई महत्व न रखता हो, क्योंकि हम जीते चले जाते हैं, औ 
र हम इस आवश्यकता को महसूस ही नहीं करते कि जानें कि जीवन क्या है। 
यह टाइप है जो कि जानने के लिए जीता है। ज्ञान ही प्रेम है। ऐसा टाइप द 
गन को विकसित करता है। फिलॉसफी का मतलब होता है : ज्ञान का प्रेम- 
जानना | 

दूसरा टाइप भावना का है-इमोटिव। ज्ञान पाना उनके लिए अर्थहीन है, जब 
तक कि कोई अनुभव न हो। कुछ भी उसके लिए तभी अर्थपूर्ण है जबकि को 
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ई उसे महसूस भी करें। अनुभव अवश्य हो। उनके लिए अनुभूति और भी अ 
घधिक गहरे केंद्र से-ह्दय से है। जानना पहले केंद्र से जुड़ा है-बुद्धि से। अनुभ 
व करना चाहिए- वन मस्ट फील -कवि इस कैटेगरी (कोटि) से संबंधित है। 
चित्रकार, नर्तक, संगीतकार-इनके लिए जानना पर्याप्त नहीं है। यह बहुत रू 
खा है-यह बिना किसी ह्वृदय के है--ह्ृदयरहित, बिना अनुभूति के। अतः एक 
बौद्धिक टाइप एक फूल को काट-पीट सकता है केवल जानने के लिए कि ' 
वह क्या है, किंतु एक कवि उसे चीर-फाड़ नहीं सकता, वह उसे प्रेम कर स 
कता है। प्रेम कैसे चीरे-फाड़े? वह महसूस कर सकता है और वह जानता है, 
कि केवल अनुभूति के द्वारा ही वास्तविक जानना हो सकता है। 
अतः ऐसा हो सकता है कि एक वैज्ञानिक एक फूल के बारे में अधिक जानता 
हो, परंतु एक कवि मान ही नहीं सकता कि वह अधिक जानता है। एक का 
व जानता है कि वह अधिक जानता है, और वह गहरे जानता है। एक वेज्ञा 
नक तो खाली परिचित है जबकि वह (कवि) हृदय से हृदय को जानता है। 
उसकी फूल से बात हुई है, हृदय से हृदय की। उसने उसे चीरा-फाड़ा नहीं है 
| वह नहीं जानता कि उसकी केमेस्ट्री क्या है। वह कुछ नहीं जानता! हो सक 
ता है वह उसका नाम भी नहीं जानता हो, उसे यह भी पता नहीं कि वह फू 
लों की किस किस्म का हिस्सा है। परंतु वह कहता है-'मैं उसकी आत्मा को 
जानता हूं। 
हुई-हाई, एक झेन चित्रकार को चीन के सम्राट ने आज्ञा दी कि वह महल के 
लिए कुछ फूलों के चित्र बनाए। हुई-हाई ने कहा- तब मुझे फूलों के साथ र 
हना पड़ेगा। सम्राट ने कहा- उसकी कोई जरूरत नहीं है। मेरे बाग में प्रत्येक 
फूल मौजूद है। तुम जाओ और चित्र बनाओ।' हुई-हाई ने कहा- जब तका॑ 
क मैं फूलों को अनुभव न करूं, मैं कैसे बना सकता हूं? मुझे उनकी आत्मा 
को जानना पड़ेगा। और खाली आंखों से आत्मा को कैसे जाना जा सकेगा, औ 
र हाथों से कैसे उनकी आत्मा को स्पर्श किया जा सकता है? अतएव मुझे उ 
नके साथ निकटता से रहना होगा। 
कभी-कभी बंद आंखों से मात्र उनके पास बैठकर, मात्र हवाओं को महसूस 
करके कि वे क्‍या कहती हैं, उस सुगंध को अनुभव करता हुआ कि वह कैसी 
है, मैं उन फूलों से मौन संभाषण कर सकता हूं। कभी-कभी जब फूल सिर्फ क 
ली ही है, कभी फूल खिल ही रहा है, कभी फूल जवान है और वह मूड भि 
न्न है। और कभी फूल बूढ़ा हो गया है और मरने की प्रतीक्षा कर रहा है, औ 
र कभी फूल बहुत प्रसन्न है और उत्सव मना रहा है, और कभी फूल उदास 
है। अतः कैसे मैं जान सकता हूं और पेंट कर सकता हूं? मुझे फूलों के साथ 
रहना होगा। और जो फूल किसी दिन जन्मा था, मरेगा। उसकी पूरी जीवन-ग 
था मुझे जाननी होगी। मुझे उसके साथ उसके जन्म से मृत्यु तक रहना होगा। 
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और मुझे उसे अनुभव भी करना होगा, उसकी कितनी ही बहु-बहु चित्तदशा 
ओं को। 
'मुझे जानना होगा कि वह रात में कंसा अनुभव करता है, जब अंधेरा घिरा 
होता है; और सुबह जब सूरज निकला हो, तब उसे कैसा लगता है; और जब 
एक पक्षी उड़ता है और गीत गाता है, तब फूल कैसा महसूस करता है? के 
सा उसे लगता है जब आंधी भरी हवाएं आती हैं; और तब कैसा लगता है, 
जब सब कुछ शांत होता है! मुझे उसे उसके स्वरूप की सारी स्थितियों में जा 
नना होगा-बहुत निकट से-एक मित्र की तरह, एक साझीदार की तरह, एक 
गवाह की भांति, एक प्रेमी की तरह। मुझे उससे संबंधित होना पड़ेगा। केवल 
तभी मैं पेंट कर सकता हूं, और तब भी मैं वादा नहीं करता, क्योंकि फूल 
इतना विस्तृत साबित हो सकता है कि मैं उसे चित्रित करने में समर्थ ही न 
होऊं। अतः मैं वादा नहीं कर सकता, मैं सिर्फ प्रयत्न कर सकता हूं।' 
छह महीने गुजर गए और वह सम्राट अधीर हो गया। तब उसने कहा- वह हु 
ई-हाई कहां है? क्या वह अभी तक संवाद ही कर रहा है?' गवर्नर ने कहा- 
हम उसका ध्यान भंग नहीं कर सकते। वह वृक्षों के इतना निकट, उनसे इतन 
। एक हो गया है कि कभी जब हम पास से गुजरते हैं, तो पता ही नहीं चल 
ता कि वहां कोई आदमी है। वह तो वृक्ष ही हो गया है! वह चितन करता ह 
" चला जाता है।' 
छह महीने गुजर गए सम्राट आया और उसने कहा- तुम क्या कर रह हो? 
तुम चित्र कब बनाओगे?' हुई-हाई ने कहा- मुझे मत छेड़ो। यदि मुझे चित्र 
बनाना है, तो मुझे चित्र के बारे में बिलकुल भूल जाना पड़ेगा। इसलिए मुझे 
फर से याद ही मत दिलाना। मुझे न छेड़ना। मैं निकटता से कैसे रह सकता 
हूं, यदि कोई भी उद्देश्य है? निकटता कैसे संभव है, यदि मैं यहां सिर्फ चित्र 
कार की तरह ही उपस्थित होऊं! और मैं निकटता इसलिए बना रहा हूं कि 
मुझे चित्र बनाना है! कैसी मूर्खता की बात है! यहां कोई व्यापार संभव नहीं 
है, और फिर यहां लौट कर मत आना। जब ठीक समय आ जाएगा, मैं खुद 
ही आ आऊंगा। किंतु मैं वादा नहीं करता, क्योंकि सही समय आए, न भी अ 
ए।' 
और तीन वर्ष तक सम्राट प्रतीक्षा करता रहा। तब हुई-हाई आया। वह शाही 
दरबार में आया और सम्राट ने कहा-अब चित्र न बनाओ, क्योंकि अब तुम 
स्वयं ही फूल बन गए हो। मैं तुमसे उन सभी फूलों को देखता हूं, जो मैंने अ 
ब तक देखे हैं। तुम्हारी आंखों में, तुम्हारे हावभाव में, तुम्हारे चलने-फिरने में 
, तुम्हारी हलचल में, तुम बस एक फूल ही हो गए हो! हुई-हाई ने कहा-' 
मैं यह कहने आया हूं कि मैं पेंट नहीं कर सकता, क्योंकि जो आदमी पेंट कर 
ने की बात सोचता था, वह अब नहीं रहा।' 
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यह एक भिन्न ही मार्ग है भावनात्मक टाइप का जो फीलिंग से, अनुभव से जा 
नता है। बौद्धिक टाइप के लिए अनुभव करने के लिए उसे पहले जानना होता 
है। प्रथम वह जानता है, और तभी अनुभव कर पाता है। उसकी अनुभूति भ 
" जानने के द्वारा होती है। फिर तीसरा टाइप है : एक्टिव टाइप-सक्रिय टाइप 
-सृजनात्मक टाइप। वह जानने अथवा अनुभव के साथ नहीं होता। उसे तो सृ 
जन करना होता है| वह केवल सृजन से जान सकता है। जब तक वह कुछ 
सृजन नहीं कर लेता, वह उसे नहीं जान सकता। केवल सर्जक होकर ही वह 
ज्ञाता बन पाता है। 
यह तीसरा टाइप सक्रियता में, कर्म में जीता है। कर्म से मेरा मतलब है कि 
इसके कितने ही आयाम संभव हैं, किंतु यह तीसरा टाइप कर्म-केंद्रित होता है 
| वह नहीं पूछता कि जीवन क्या है? जीवन का क्‍या अर्थ है? वह पूछेगा कि 
जीवन क्‍या करने के लिए है? क्‍या करना है, क्‍या बनाना है? यदि वह खुद 
निर्मित कर सके, तो वह आराम से है। उसके सृजन भिन्न-भिन्न हो सकते हैं 
: वह मनुष्यों का निर्माता हो सकता है। वह समाज का बनाने वाला हो सक 
ता है। वह चित्र का बनाने वाला हो सकता है। किंतु सृजन वहां जरूर होगा। 
उदाहरण के लिए यह हुई-हाई कर्म टाइप का नहीं था, इसलिए उसने अपने 
को विलय कर लिया समग्र अनुभूति में। यदि यह कर्मप्रधान होता, तो यह वि 
त्र निर्मित करता। केवल पेंटिंग से ही वह तृप्त होता। अतएव ये तीन टाइप 
होते हैं। 
बहुत-सी बातें समझने योग्य हैं। एक : मैंने कहा बुद्ध और नीत्शे दोनों पहली 
टाइप के लोग हैं। किंतु बुद्ध सही रूप में और नीत्शे गलत रूप में उस टाइप 
का है। यदि एक बौद्धिक टाइप का व्यक्ति ठीक-ठीक विकसित होता है, तो 
वह बुद्ध हो जाएगा। परंतु यदि वह गलत मार्ग पर चला जाए, यदि वह बरस 
क॑ (मार्गच्युत) हो जाए और बिंदु को चूक जाए, तो वह नीत्शे हो जाएगा, व 
ह विक्षिप्त हो जाएगा। जानने से वह आत्म-ज्ञान को उपलब्ध नहीं होगा। जान 
ने से वह विक्षिप्त हो जाएगा। जानने से वह एक गहरी श्रद्धा को उपलब्ध नह 
3 होगा। जानने से वह संदेह खड़े करता चला जाएगा-संदेह, संदेह और संदेह | 
और अंत में अपने ही संदेहों में उलझकर वह विक्षिप्त हो जाएगा। 
बुद्ध और नीत्शे दोनों एक ही टाइप के लोग हैं किंतु ये दो अतियां हैं। नीत्शे 
बुद्ध हो सकता है, बुद्ध नीत्शे हो सकते हैं। यदि बुद्ध गलत चले जाएं, तो 
वे पागल हो जाएंगे। यदि नीत्शे सही मार्ग पर चला जाए, तो वह आत्म-ज्ञान 
' हो जाएगा। 
भावनात्मक टाइप में मैं मीरा और डी साडे का नाम लूंगा। मीरा सही टाइप 
की हैं। यदि भावना सही मार्ग में यात्रा करे, तो वह दिव्य के प्रेम में विकसित 
होगी। किंतु यदि वह गलत चली जाए तो वह काम की विकृति होगी। डी 
साडे उसी टाइप का है, किंतु उसकी भावना गलत मार्ग पर चली जाती है, 


28368 20 ०ए[ 427 ॥0://५४५४५०.०5॥0५00॥0 , ८0॥7 


आत्मा पूजा भाग-२ 


और तब वह खाली एक विकृत आदमी हो जाता है, मात्र असामान्य रूप में 
वक्षिप्त। यदि भावना-प्रधान गलत यात्रा करे, तो वह यौन-विकृति को उपलबड 
ध होगा। यदि ब्रद्ध-प्रधान गलत चला जाए, तो वह संदेह से विक्षिप्त होगा। 
और तीसरा है, कर्म : हिटलर व गांधी दोनों इस टाइप के लोग हैं। यदि कोई 
ठीक यात्रा करे तो गांधी हो जाएगा। यदि यह वह गलत यात्रा कर ले, तो 
हिटलर होगा। दोनों कर्म-जगत के लोग हैं। वे बिना कुछ किए नहीं रह सकते 
| किंतु करना विक्षिप्त हो सकता है। और हिटलर विक्षिप्त है। वह कर्म कर 
रहा था, किंतु उसका करना विनाशकारी हो जाता है। यदि सृजनात्मक टाइप 
ठीक मार्ग पर जाता है, तो सृजन करता है; पर यदि गलत मार्ग पर जाता 
है, तो वह विध्वंसकारी हो जाता है। 
ये तीन शद्ध आधारभत टाइप हैं। परंत कोई भी व्यक्ति शद्ध टाइप नहीं है। 
यही कठिनाई है। ये सिर्फ टाइप हैं। कोई श॒द्ध टाइप नहीं है, प्रत्येक घलामिल 
 है। और तीनों टाइप एक ही में समाहित हैं। अतः वस्तुतः प्रश्न यह नहीं है 
कि आप किस टाइप के हैं? प्रश्न यह है कि कौन-सा टाइप सर्वाधिक बलवा 
न है| सिर्फ आपको समझाने के लिए मैंने विभाजन किए हैं। कोई शुद्ध टाइप 
नहीं है। कोई हो भी नहीं सकता, क्‍योंकि तीनों ही आपमें मौजूद हैं। यदि ती 
नों बराबर हैं, तो फिर आप में एक लयबद्धता है; यदि तीनों असंतुलित हैं त 
आप लड़ाकू, पागल हो जाते हैं। यही कठिनाई है निश्चय करने में। इसलिए 
जानें कि कौन-सा सर्वाधिक बलशाली है और वही आपका टाइप है। 
कैसे जानें कि सबसे बलशाली कौन-सा है? कैसे मालूम हो कि मैं किस टाइप 
का आदमी हूं या कौन-सा टाइप ज्यादा महत्वपूर्ण है, मेरे लिए प्रथम है? ती 
नों वहां होंगे। इसके लिए दो परीक्षण स्मरण रखें : एक यदि आप जानने वाले 
टाइप के हैं, तो आपके सारे अनुभव बुनियादी रूप से जानने से शुरू होंगे, अ 
'र किसी बात से प्रारंभ नहीं होंगे। उदाहरणार्थ यदि जानने वाले टाइप का व्य 
क्ति किसी से प्रेम में पड़ता है तो वह पहली नजर में प्रेम में नहीं पड़ सकता 
| यह उसके लिए असंभव है। पहले वह जानेगा, परिचित होगा और वह एक 
लंबी योजना होगी। निर्णय जाने की एक लंबी प्रक्रिया से आएगा। इसलिए इ 
स तर के लोग सदैव बहुत से अवसर चूक जाएंगे क्‍योंकि यहां एक क्षण में 
नर्णय की आवश्यकता होती है और इस टाइप का व्यक्ति एक क्षण में कोई 
नर्णय नहीं ले सकता! 
इसीलिए इस टाइप का व्यक्ति सामान्यतया कभी सक्रिय नहीं होता। वह हो ह 
" नहीं सकता, क्योंकि जब तक वह निर्णय ले, क्षण गुजर जाता है। जब वह 
सोच रहा होता है, तो वह क्षण गुजर रहा होता है। जब वह किसी निर्णय प 
र पहुंचता है, तब समय बीत जाने के कारण वह निर्णय बेकार हो जाता है। 
जब निर्णय लेने का क्षण था, तब वह नहीं ले सका। अतः वह सक्रिय नहीं हो 
सकता। और यह संसार का एक बड़ा दूर्भाग्य है कि जो सोच सकते हैं, वे 
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क्रयाशील नहीं हो सकते, और जो क्रियाशील हो सकते हैं वे सोच नहीं सकते। 
यह एक मूल दुर्भाग्य है, और यह अपरिहार्य स्थिति है। 
और सदैव स्मरण रखें कि यह जो जानने वालों का टाइप है, यह बहुत ही क 
म लोगों का है। प्रतिशत अंक ही छोटा है, बहुत ही कम-दो या तीन प्रतिश 
त से ज्यादा नहीं। उनके लिए सब कुछ जानने से शुरू होता है। भावना उसके 
पीछे आएगी, और तक क्रिया। यह श्रृंखला होगी इस टाइप के लोगों के साथ 
“जानना, भावना, कर्म।| वह चूक सकता है, किंतु वह इससे भिन्न नहीं हो स 
कता। वह सबसे पहले सोचेगा। 
दूसरी बात यह स्मरण रखनी है कि जानने वाला टाइप जानने से प्रारंभ करेगा 
: बिना जाने कभी निर्णय नहीं लेगा। और कोई पक्ष नहीं लेगा, जब तक कि 
सारे कारण व नतीजे नहीं जान लिए जाते हैं। ऐसे टाइप के लोग वैज्ञानिक ब 
नते हैं। ऐसे टाइप के लोग पूर्णतः निष्पक्ष दार्शनिक, वैज्ञानिक निरीक्षक बन स 
कते हैं। 
इसलिए सदेव पता लगाएं कि आपकी क्रियाएं या प्रतिक्रियाएं क्‍या हैं, वे कहां 
शुरू होती है? प्रारंभिक बिंदु ही तय करेगा कि सर्वाधिक प्रभुत्व किसका है। 
एक जो कि भावना-प्रधान है, वह सर्वप्रथम महसूस करेगा, और फिर वह सा 
रे कारण इकट्ठे करेगा। तर्क द्वितीयक होंगे, वह पहले अनुभव करेगा। वह आ 
पको देखता है और अपने हृदय में निर्णय कर लेता है कि आप अच्छे हैं या 
बुरे हैं। यह निर्णय भावना का निर्णय है। वह आपके बारे में कुछ भी नहीं जा 
नता, किंतु वह पहली दृष्टि में ही निर्णय कर लेगा। वह अनुभव करेगा कि अ 
प अच्छे आदमी हैं या बुरे आदमी हैं और फिर बाद में वह कारण इकट्ठे कर 
ता चला जाएगा, जो कुछ भी उसने पहले तय किया है उसके लिए। भावना- 
प्रधान निर्णय पहले करता है, तब कारण आते हैं, तब वह तर्क करता है। 
इसलिए स्वयं में देखें कि क्या आप एक व्यक्ति को देखते ही पहले निर्णय कर 
ते हैं। देखें कि क्या पहले से ही आप आश्वस्त हो जाते हैं कि वह अच्छा है य 
। वह बुरा है, प्रेम-पूर्ण है या अप्रेमपूर्ण है-और फिर बाद में कारण निर्मित क 
रते हैं-और फिर आप अपने को भरोसा दिलाते हैं कि ठीक है, मैं सही था, 
वह व्यक्ति अच्छा है क्‍योंकि ये-ये कारण हैं। मैंने जान लिया। मैंने पता लगा 
लिया। मैंने दूसरों से बात कर ली है। अब मैं कह सकता हूं कि वह अच्छा 
है।' 
परंतु वह अच्छा है, यह निष्पत्ति पहले से ही थी। अतएव भावना-प्रधान टाइ 
प के लिए तर्क की व्यवस्था उलटी होती है: निष्पत्ति पहले आती है और प्रा 
क्रया फिर बाद में। बुद्धि-प्रधान टाइप के लिए, निष्पत्ति कभी पहले नहीं आती 
| प्रक्रिया पहले होती है, निष्पत्ति अंत में। इसलिए अपने लिए खोजते चले जा 
एं।| आपका चीजों को तय करने का क्‍या ढंग है? एक्टिव टाइप-कर्म-प्रधान ट 
इप के लिए कर्म पहले है। वह एक क्षण में कर्म करने का निर्णय करता है 
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तब वह महसूस करना प्रारंभ करता है, और तब अंत में वह कारण निर्मित 
करता है। 
मैंने आपसे कहा कि गांधी क्रियाशील व्यक्ति हैं। वे पहले निर्णय करते हैं। इस 
लिए वे कहेंगे, यह मेरा निर्णय नहीं है। परमात्मा ने ही मुझसे यह निर्णय क 
राया है। सचमृच कर्म उनमें इतनी जल्दी आता है, बिना किसी प्रक्रिया के 
क वे कह ही नहीं सकते कि मैंने निश्चय किया है। एक भावना-प्रधान सदैव 
कहेगा, मैं ऐसा महसूस करता हूं। परंतु कर्म-प्रधान व्यक्ति एक मोहम्मद, 
एक गांधी-वे सदैव कहेंगे न तो मुझे महसूस होता है, और न मैंने सोचा है। 
यह निर्णय मेरे भीतर कहीं से आया है।' 
कहां से? कहीं से भी नहीं। यदि वह परमात्मा में विश्वास नहीं करता, तो व 
ह कहेगा- कहीं से भी नहीं। यह निर्णय मेरे भीतर ही उठा है; मैं नहीं जानत 
कि कहां से आया है!' 
यदि वह परमात्मा में विश्वास करता है, तो परमात्मा निर्णायक बन जाता हे। 
तब सब कुछ वह कहता है और गांधी करते चले जाते हैं। इसलिए गांधी 
कह सकते हैं केवल मैंने गलती की, कितु निर्णय मेरा नहीं था। वे कह सक 
ते हैं, हो सकता है मैंने संदेश को ठीक-ठीक नहीं समझा हो। मैं वहां तक नह 
+ गया जहां तक मुझे जाना चाहिए था। किंतु निर्णय तो परमात्मा का ही था। 
मुझे तो सिर्फ करना था। मुझे तो सिर्फ समर्पण करना था और अनुकरण कर 
ना था। एक मोहम्मद के लिए, एक गांधी के लिए यही रास्ता है। 
मैंने कहा, हिटलर इसी टाइप का है, किंतु वह भी इसी भाषा में बात करता 
है। वह भी कहता है कि यह अडोल्फ हिटलर नहीं बोल रहा है। यह इतिहास 
की पूरी आत्मा बोल रही है। यह आर्यों का सारा मन बोल रहा है। यह सा 
री जाति का मन मेरे माध्यम से बोल रहा है। और वास्तव में, बहुतों ने उस 
में इसे अनुभव किया है। जिन्होंने हिटलर को सुना है उन्होंने ऐसा अनुभव कि 
या है, कि जब वह बोल रहा होता था तो वह अडोल्फ हिटलर बिलकुल नहीं 
होता था। ऐसे लगता था जैसे कि वह एक बड़ी शक्ति का वाहन मात्र हो। 
कर्म-प्रधान व्यक्ति सदैव ऐसा दिखलाई पड़ता है, क्योंकि वह इतनी जल्दी क्रि 
या करता है कि आप नहीं कह सकते कि वह निर्णय लेता है, कि वह सोचत 
है, कि वह महसूस करता है। नहीं, वह तो कर्म करना है। और कर्म इतना 
स्वतःस्फूर्त होता है कि वह जानने ही नहीं पाता कि कहां से वह कर्म आता 
है| अत: या तो वह परमात्मा से आता है या फिर शैतान से आता है, परंतु 
वह कहीं और से आता है। और तब हिटलर और गांधी दोनों ही उसके लिए 
तर्क देते चले जाते हैं, किंतु वे निर्णय पहले ले लेते हैं। 
उदाहरण के लिए, गांधी ने लंबे उपवास के लिए तय किया। अर्द्ध-रात्रि वे उ 
ठे, तब उन्होंने निश्चय किया। फिर सवेरे उन्होंने अपने मित्रों से कहा कि मैं 
जीवन पर्यत उपवास के लिए जाता हूं। कोई भी नहीं समझ सका कि वे क्‍या 
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कह रहे थे। उन्होंने उनसे कहा- हम यहां थे। अपने हमसे तो कुछ भी नहीं 
कहा! आपने हमें कोई खबर भी नहीं दी। शाम को हम बहुत-सी चीजों के बा 
र में बात कर रहे थे और इस बारे में कोई जिक्र नहीं किया। परंतु गांधी ने 
कहा- इससे मेरा कुछ भाग नहीं। इस निर्णय में मेरा कोई हिस्सा नहीं। रात्रि 
में नींद नहीं आ रही थी। अचानक मैंने अपने को जागा हुआ पाया और दि 
य का संदेश मिला कि मुझे लंबे उपवास पर चले जाना चाहिए। परंतु किर्सा 
लए ? तब फिर वे सारे कारण खोजते हैं। वे कारण बाद में जोड़े जाते हैं। 
ये तीन प्रकार के टाइप हैं। यदि कर्म पहले आ जाता है, और फिर भाव, औ 
र फिर विचार तो आप अपना सर्वॉपरि गुण जान सकते हैं और यह सर्वॉपरि 
गुण जान लेना बहुत ही सहायक है, क्योंकि तब आप सीधे बढ़ सकते हैं, अन 
यथा आपकी प्रगति टेढ़ी-मेढ़ी होती रहेगी। 
जब आप नहीं जानते कि आपका टाइप क्या है, तो बेकार ही आप उन आया 
मों, उन दिशाओं में चलते चले जाएंगे, जहां कि आपको नहीं जाना है। जब 
आप अपना टाइप जानते हैं, तब आप जानते हैं कि आपको अपने साथ क्‍या 
करना है, कैसे करना है, कहां से प्रारंभ करना है। पहली बात : स्मरण रखें 
क पहले क्‍या आता है, और बाद में क्या आता है, और द्वितीय : यह बड़ा 
वचित्र लगेगा... । 
उदाहरण के लिए, एक एक्टिव टाइप का व्यक्ति अपने से विपरीत को बहुत 
आसानी से कर सकता है। यह बड़ी सरलता से विश्वाम कर सकता है। बहुत 
क्रियाशील व्यक्ति बड़ी आसानी से विश्राम कर सकता है। गांधी का विश्वाम ब॒ 
डा विस्मयकारी था। वे कहीं भी विश्वाम में चले जाते थे। यह बड़ा विरोधाभा 
सी लगता है। एक सक्रिय आदमी को तो इतना तनावपूर्ण होना चाहिए कि व 
ह आराम कर ही न सके। किंतु यह बात नहीं है। केवल एक्टिव टाइप (कर्म- 
प्रधान) ही बड़ी आसानी से विश्राम में जा सकते हैं। विचारशील इतने आसान 
से विश्वाम में नहीं जा सकते, एक भाव-प्रधान (फीलिंग टाइप) और भी की 
ठन पाते हैं विश्वाम में जाना। किंतु एक एक्टिव टाइप बड़ी आसानी से विश्वाम 
में जा सकते हैं। 
इसलिए दूसरा परीक्षण यह है कि आपको जो भी टाइप हो, आप उसके विपर 
'ैत में बड़ी सरलता से जा सकते हो। इसलिए याद रखें, यदि आप विपरीत 
में जा सकते हों, तो वही आपका सर्वोपरि टाइप है। यदि आप आसानी से वि 
श्राम कर सकते हो, तो आप एक्टिव (क्रियाशील) टाइप के हैं। यदि आप अ- 
विचार में, निर्विचार में बड़ी आसानी से जा सकते हों, तो फिर आप थिकिंग 
(विचारशील ) टाइप के हैं। यदि आप निर्भाव में, (नान-फीलिग में) आसानी 
से जा सकते हों, तो फिर आप फीलिंग (भावपूर्ण) टाइप के हैं। 
और यह बड़ी विचित्रता है क्योंकि साधारणतः हम सोचते हैं कि एक भावनापू 
र्ण व्यक्ति कैसे निर्भाव में जा सकता है? एक विचारशील व्यक्ति कैसे निर्विचा 
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र में जा सकता है! एक सक्रिय व्यक्ति कैसे अक्रिया में प्रवेश कर सकता है! 
किंतु विरोधी यह सिर्फ लगता है, है नहीं। यह एक आधारभूत नियम है कि 
वपरीत साथ-साथ होते हैं, वे एक ही होते हैं, दो अतियां एक दूसरे की ही ह 
'ती है, जैसे कि बड़ी घड़ी का पेंड्लम होता है जो कि पहले अंतिम छोर तक 
बाएं जाता है, और फिर अंतिम छोर तक दाएं जाता है। और जब वह दाएं 
की अंतिम सीमा पर पहुंच गया होता है, तो वह बाएं की ओर यात्रा शुरू 
करता है। जब वह दाएं जा रहा होता है, तो वह बाएं की ओर जाने के लिए 
वेग अर्जित कर रहा होता है। जब वह बाएं जा रहा होता है, तब ऐसा दि 
खलाई पड़ता है कि वह बाएं जा रहा है, किंतु वह दाएं जाने की तैयारी कर 
रहा होता है। इसलिए विपरीत सदा आसान है। 
स्मरण रखें, यदि आप आसानी से विश्राम कर सकते हैं, तो आप सक्रिय टाइ 
प के हैं। यदि आप आसानी से ध्यान कर सकें, तो आप विचारशील टाइप के 
व्यक्ति हैं। इसीलिए एक बुद्ध ध्यान में इतने गहरे जा सकते हैं : इसलिए गां 
धी इतनी सरलता से विश्वाम में जा सकते हैं, जबकि कार की दुर्घटना हो गई 
थी। 
एक कार-दुर्घटना हो गई थी, और गांधी के दोपहर के सोने का समय हो गय 
 था। किंतु जहां उन्हें जाना था, कार वहां नहीं पहुंच सकती थी, इसलिए उन 
हैं ठहरना पड़ा। वह बड़ी घातक दुर्घटना थी। प्रत्येक बहुत डर गया था। किंतु 
सड़क के बिलकुल किनारे वे सो जाते हैं| वे ठहर ही नहीं सकते। यह उनका 
दोपहर का सोने का समय है, अतः वे सो जाते हैं। जब दूसरी कार आती है 
, तो उन्हें सोया हुआ पाती है! 
सक्रिय टाइप बहुत आसानी से विश्वाम में जा सकते हैं। और नेहरू की समझ 
में ही नहीं आता कि यह चमत्कार कैसे होता है। साधारणतः यह बड़ा कठिन 
प्रतीत होता है। एक आदमी जो कि इतना विचार कर सकता है, वह कैसे 
सोचने को विलय कर सकता है! कैसे वह इतने गहरे निर्विचार में जा सकता 
है? बुद्ध का सारा संदेश निर्विचार के लिए है, और वे एक विचारशील टाइ 
प के व्यक्ति थे। उन्होंने इतना विचार किया था कि वे आज भी ने हैं। पचीस 
सौ साल हो गए, किंतु बुछ् आज के युग में भी समकालीन लगते हैं। 
कोई भी इतना आज के युग का नहीं है। यहां तक कि आज का विचारक भी 
नहीं कर सकता कि बुद्ध पुराने हैं। बुद्ध ने बहुत विचारा-शताद्ियों आगे अ 
र आज भी वह अपील करता है, मन को छूता है। अतः कोई, कहीं भी, कु 
छ भी, विचारता हो, तो बुद्ध आज भी उसको अपील करते हैं, क्‍योंकि बुद्ध 
शुद्धतम विचारशील टाइप के हैं। परंतु उनका संदेश निर्विचार के लिए है। जि 
न्होंने भी गहराई से सोचा है, उन्होंने हमेशा ही कहा है- निर्विचार में चले जा 
ओ।' क्योंकि यह उनके लिए इतना आसान है। 
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और एक फीलिंग टाइट (भावपूर्ण) निर्भाव में आसानी से जा सकता है। उदाह 
रण के लिए, मीरा वह भावपूर्ण टाइप की है। चैतन्य, वे भावपूर्ण टाइप के हैं। 
इतनी अधिक भावना है कि वे कुछ व्यक्तियों को ही प्रेम करके नहीं रह स 
कते, या कुछ थोड़ी-सी चीजों से ही प्रेम नहीं कर सकते। उन्हें तो सारे संसार 
को प्रेम करना पड़ेगा। यह उनका टाइप है। वे सीमित प्रेम में नहीं रह सकते 
| प्रेम असीमित होना चाहिए। वह तो अनंत तक, असीम तक फैल जाना चा 
हए। 
एक दिन चैतन्य एक ग्रुरु के पास गए। उनको अपनी ही तरह से ज्ञान उपलब 
ध हुआ था। उनका नाम सारे बंगाल में प्रसिद्ध हो गया था। और तब वे एक 
दिन गुरु के पास गए, एक वेदांत के शिक्षक के पास। उन्होंने उसके चरणों 
में सिर रख दिया। वह शिक्षक तो डर गया, भयभीत हो गया, क्योंकि वह चै 
तनन्‍य को इतना अधिक आदर देता था। और उसने कहा- तुम मेरे पास क्‍यों 
आए हो? तुम क्‍या चाहते हो? तुमने स्वयं को जान लिया है। मैं तो तुम्हें क॒ 
छ भी नहीं सिखा सकता। चैतन्य ने कहा- अब मैं वेराग्य में उतरना चाहता 
हूं। मेरा जीवन एक भावपूर्ण जीवन रहा है, अब मैं निर्भाव में उतरना चाहत 
हूं, इसलिए मेरी सहायता करो। एक भाववपूर्ण टाइप का व्यक्ति जा सकता 
है निर्भाव में; और चैतन्य गए थे। 
रामकृष्ण एक भावपूर्ण टाइप के व्यक्ति थे। अंत में वे वेदांत में चले गए। सा 
री जिंदगी वे एक पुजारी रहे, मां के अनन्य भक्त और आखिर में, वे एक वे 
दांत के शिक्षक तोतापुरी के शिष्य हो गए, जिन्होंने कि उन्हें निर्भाव की दीक्षा 
दी। और बहुत से लोगों ने तोतापुरी से कहा- कैसे आप इस व्यक्ति, रामकृष् 
ण को दीक्षित करेंगे? यह तो बड़ा भावनापूर्ण है! इसके लिए तो प्रेम ही सब 
कुछ है। यह प्रार्थना कर सकता है, यह पूजा कर सकता है, यह नृत्य कर 
सकता है, यह आनंद में डूब सकता है। कितु यह निर्भाव में नहीं जा सकता। 
यह भावना से परे के प्रदेश में यात्रा नहीं कर सकता! 
तोतापुरी ने कहा- जैसा आपने बताया वैसा यह है, इसीलिए यह जा सकता 
है और मैं इसे दीक्षित करूंगा। तुम नहीं जा सकते; लेकिन वह जा सकता है। 
* इसलिए यह दूसरी कसौटी है कि कैसे तय करें : यदि आप विपरीत में यात्र 
कर सकते हैं, तो आप उस टाइप के व्यक्ति हैं। देखें कि प्रारंभ क्या है और 
फिर विपरीत की यात्रा : ये दो बातें हैं। और लगातार भीतर खोजते चले ज 
एं। केवल इक्कीस दिन, लगातार ये दो बातें नाट करें : प्रथम, तुम किस तर 
ह प्रतिक्रिया करते हो, क्या है प्रारंभ, बीज, शुरुआत। और फिर किस विपरी 
त में तुम आसानी से जा सकते हो। निर्विचार में? निर्भाव में? अक्रिया में? 
और इक्कीस दिन में आप अपनी टाइप समझ सकते हैं- जो सर्वोपरि है सब 
में।' 
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दूसरी दो भी होंगी छायाओं की तरह, क्योंकि शुद्ध टाइप तो होते ही नहीं। वे 
हो ही नहीं सकते। तीनों हिस्सों में होते हैं, किंतु एक ही अधिक महत्वपूर्ण 
होती है दूसरों से। और एक बार तुम्हें पता चल भर जाए कि तुम्हारा टाइप 
क्या है, तब तुम्हारा मार्ग बहुत सुगत व सरल हो जाएगा। तब फिर तुम्हें अ 
पनी ऊर्जा बर्बाद नहीं करनी पड़ेगी। तब तुम्हें उन मार्गों पर अपनी शक्ति फि 
जूल ही नष्ट नहीं करनी पड़ेगी, जिससे कि तुम्हारा संबंध नहीं। अतः अपना ट 
इप पता लगाना आधारभूत अनिवार्यता है अध्यात्म की खोज के लिए। अन्यथ 
आप बहुत-सी चीजें करते रह सकते हैं और केवल उलझन पैदा कर सकते 
हैं और केवल खंडता निर्मित कर सकते हैं। 
यही मतलब है कृष्ण का गीता में स्वभाव से-टाइप-जो कि तुम्हारी प्रकृति है 
| अतः वे कहते हैं, अच्छा है अपने ही टाइप में असफल होकर मर जाना बज 
यय दूसरे के टाइप में सफल होने के। अच्छा है असफल हो जाना-असफल अप 
ने स्वभाव में, बजाय किसी और के स्वभाव में सफल हो जाने के, क्योंकि वह 
सफलता एक बोझ होगी-एक खाली बोझ, एक मृत बोझ। और अपने स्वभा 
व के अनुसार सफल हो जाना भी अच्छा है, क्योंकि वह असफलता भी आपक 
| समृद्ध कर जाएगी। आप उससे प्रौढ़ होंगे, आप उसके द्वारा बहुत कुछ जान 
जाएंगे, आप उसके कारण बहुत कुछ हो जाएंगे। इसलिए असफलता भी अच 
छी है, यदि वह अपने निज के स्वभाव के अनुसार है तो। 
पता लगाएं कि आपका टाइप किस प्रकार का है या कौन-सा टाइप सर्वोपरि 
है। और फिर उस टाइप के अनुसार काम करना शुरू करें। तब कार्य करना 
सरल होगा और लक्षण निकट ही होगा। 
आज के लिए इतना ही। 
बंबई, रात्रि, दिनांक 26 फरवरी, 4972 
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